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El presente trabajo pretende ofrecer un análisis del Movimiento Pánico a través de dos de 
sus autores: Fernando Arrabal y Alejandro Jodorowsky. Para cimentar el estudio se 
conforma un marco teórico sobre el Pánico; su historia, ideología, y acontecimientos 
principales. Asimismo, se exploran las influencias que afectan a este movimiento: 
encontradas en el surrealismo, el teatro del absurdo, y el teatro de la crueldad. Las obras 
analizadas son las piezas de teatro Fando y Lis y El Arquitecto y el Emperador de Asiria, 
de Fernando Arrabal, y las películas Fando y Lis y La Montaña Sagrada, de Alejandro 
Jodorowsky. Se tienen en cuenta las peculiaridades del medio de cada obra (teatral y 
cinematográfico), además de las características formales de cada una de ellas. Finalmente, 
se establecen unas conclusiones sobre el Pánico y su aportación al ámbito de las artes de 
vanguardia.  




The purpose of this paper is to analyze the Panic Movement through two of its authors: 
Fernando Arrabal and Alejandro Jodorowsky. To serve as a foundation for this study, we 
have created a theoretical basis about the Panic Movement: including its history, ideology 
and main public events. The influences for the Movement have also been taken into 
account: mainly Surrealism, the Theatre of the Absurd and the Theatre of Cruelty. Four 
different works have been analyzed: the theatrical pieces Fando et Lis and L’Architecte 
et l’Empereur d’Assyrie by Fernando Arrabal, and the movies Fando y Lis and The Holy 
Mountain by Alejandro Jodorowsky. For that analysis we have inspected the distinctive 
features of each medium (cinema and theatre), as well as their composition and 
characteristics. To offer our conclusions, we evaluate the Panic Movement as a whole and 
as part of the avant-garde body of work. 
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Este Trabajo Fin de Grado se enmarca en la disciplina de los estudios literarios. Para su 
realización se ha elaborado un marco teórico que incluye una revisión del Movimiento 
Pánico, sus influencias y sus obras. El apartado práctico consiste en un análisis crítico de 
cuatro obras clave para ilustrar el movimiento, con el objetivo de construir una serie de 
conclusiones propias que relacionen formalmente las obras del Pánico. 
El interés académico del presente trabajo emana del vacío bibliográfico que encontramos 
en los estudios comparados entre los dos autores tratados. El Movimiento Pánico había 
sido estudiado en profundidad previamente, en especial por la figura de Francisco Torres 
Monreal: la mayor parte de los estudios tratan, sobre todo, la historia del grupo, o de sus 
integrantes particulares. También disponemos de literatura sobre los principios filosóficos 
mantenidos por el colectivo, además de estudios que abarcan obras concretas. Con el 
siguiente TFG se pretende aunar un conocimiento académico sobre el Pánico, y aplicarlo 
en un análisis propio de sus distintas obras, tratando de hallar un hilo conductor. 
Otro factor motivante del estudio es el interés personal despertado por los dos autores 
tratados. Fernando Arrabal y Alejandro Jodorowsky son figuras fascinantes de la cultura 
universal. El disfrute personal de sus obras es, sin duda, un aliciente para realizar el TFG. 
La premisa de incluir una comparación entre el cine y el teatro aporta, por si fuera poco, 
un interés añadido a su realización.  
El TFG se estructura en tres capítulos iniciales dedicados a elaborar el marco teórico sobre 
el Pánico y sus autores. Con este apartado se busca emplear la bibliografía relevante para 
cubrir, de forma sucinta, los elementos más ilustrativos del Pánico. En cuanto al apartado 
práctico (ubicado en el quinto capítulo), consiste en un análisis crítico de cuatro obras 
relevantes de los autores mencionados. Para esta sección se ha recurrido a un menor apoyo 
bibliográfico, con la idea de aportar una lectura propia, basada en la teoría establecida. Se 
han valorado por separado la acción, el tiempo, el espacio y los personajes, con el fin de 
organizar el estudio, además de lograr que resultase lo más completo posible. Finalmente, 





2. El alumbramiento de la escuela pánica 
El Movimiento Pánico se caracteriza por un nacimiento poco ortodoxo. Es una corriente 
de ambiciones vanguardistas, aparecida mucho después del auge de estas escuelas. Sus 
autores más notorios son hispanohablantes reunidos en la capital francesa de los años 60. 
Abarca disciplinas artísticas muy diversas, entre las que tenemos teatro, cine o pintura. 
En este primer apartado, se expondrá el origen del Movimiento, clarificando los nombres 
y obras asociados al fenómeno. 
La bibliografía empleada para esta sección incluye a varios autores, pero cabe decir que 
todos ellos remiten constantemente a Francisco Torres Monreal; es la principal figura de 
autoridad en este tema, y la mayoría de la información factual recogida en este capítulo 
proviene de su aportación. 
 
2.1. Origen y manifiesto 
La explicación que subyace al término pánico ya conlleva una declaración de intenciones 
por parte de Fernando Arrabal: él mismo propone dicha denominación para el grupo. 
Encontramos una primera definición de tipo mitológico, que atribuye este nombre al dios 
arcádico Pan. Arrabal aprecia un valor simbólico en tal figura. La justificación temática 
detrás de este personaje apunta a su capacidad de crear en los humanos un terror “pánico”, 
que se describe como un horror inmediato y sin justificación. De acuerdo con la mitología, 
Pan no provocaba esta sensación en cualquier persona, sino que se mostraba afable ante 
quienes le rendían culto. Dicho comportamiento errático se ve reflejado sin duda en las 
obras pánicas, que suelen “arrojar” al lector o espectador imágenes contradictorias o 
estados de ánimo incompatibles (Torres Monreal, 1986: 15).  
Fernando Arrabal ilustra la filosofía detrás del Movimiento Pánico, además de la ruptura 
con el teatro del absurdo y el surrealismo, en la siguiente cita1: 
Aujourd’hui, nous avons un choix : ou l’absurde ou le mystère, c’est le choix scientifique. 
Absurde ou mystère, nous ne sommes pas pour l’absurde, nous ne sommes pas des 
fanatiques de l’absurde, nous ne sommes pas des fanatiques du mystère, nous ne sommes 
pas des soldats de la confusion. Nous disons : l’incertitude, l’impossibilité d’expliquer, le 
 





fait que l’espace et le temps soient illusoire, cette explosion nous montre que nous ne 
pouvons pas vivre accrochés à cette raison écrasante qui nous empêchait de fleurir. 
  
El teatro pánico, producción principal de Arrabal y manifestación más conocida dentro 
del Movimiento Pánico en su totalidad, tiene una definición compleja. Tratarlo como una 
escisión del surrealismo es un planteamiento incompleto, pese a sus estrechos lazos con 
esta estética. Y es que, al plantear el Pánico como movimiento de vanguardia, caemos en 
la trampa que es este término; problemática perfectamente resumida por la afirmación: 
“En efecto no hay nada más vago que esta noción, suerte de sambenito o cajón de sastre, 
que planea como un ave rapaz sobre toda la producción artístico-literaria del siglo XX de 
modo general” (Pujante González, 2002: 126). 
Una de las principales manifestaciones parte de Alejandro Jodorowsky. El joven chileno 
había sido expulsado de México por realizar unas representaciones teatrales consideradas 
obscenas e inaceptables. En París, acompañado por otros artistas afines, crea el “efímero”. 
El objetivo de estas obras es “sacar al teatro del teatro”. El propio Jodorowsky lo sintetiza 
muy bien en estas declaraciones: “no estar en el edificio del teatro, actuar en un autobús, 
en un cementerio, en un bar, donde sea. No hacerlo con actores, hacerlo con gente. No 
hacerlo con obra, hacer algo que no se vuelva a repetir. El teatro no se debe repetir”2. 
Las inspiraciones principales de Arrabal son de tipo romántico y barroco, y se inscriben 
en varios campos artísticos. El dramaturgo cita como sus maestros a figuras tan diversas 
como Matisse, Shakespeare, Duchamp, Goya o Kafka. El hilo conductor que podemos 
encontrar entre sus inspiraciones apunta a una preferencia por una estética desmedida y 
simbólica, opuesta al equilibrio y la mesura, y favorecedora de lo onírico. Sus influencias 
muestran una base común respecto a la estética, pero la producción arrabaliana, como 
acertadamente asegura Torres Monreal, no se asemeja a la de sus maestros en la práctica. 
En buena parte, esto se debe a lo que el autor considera “memoria”. Este concepto gana 
unas dimensiones diferentes en el caso de Arrabal. Para él, los recuerdos de sensaciones, 
rechazos, sueños, pesadillas y pasiones forman parte del mismo plano existencial que sus 
memorias “objetivas”. Su producción se ve definida por este tratamiento de la memoria 
y su utilización del azar como motor narrativo (Torres Monreal, 1986: 37-38). 
 





El Movimiento Pánico no nace únicamente de Arrabal: precisamente es su encuentro con 
Alejandro Jodorowsky y Roland Topor lo que provoca la génesis de esta corriente.  
El estreno español de El triciclo en 1958 fue un gran fracaso para el dramaturgo, además 
de una motivación para volver a Francia y dedicarse completamente a la escena teatral 
parisina, muy distinta del teatro de entretenimiento que definía a una España autárquica 
en pleno régimen franquista. Ya desde 1955, Arrabal residía en París, gracias a una beca. 
Así, pudo conocer a André Breton y entrar en su círculo personal. Pero el dogmatismo 
que mostraban los seguidores de Breton llevó a Arrabal a alejarse de las tertulias que 
sostenía este grupo (Santos Sánchez, 2014: 1-2). El culto a la personalidad que el autor 
francés había creado coaccionaba a los artistas jóvenes a seguirlo sin cuestionamientos. 
Este énfasis en la jerarquía personal chocaba con los principios de desafío a la autoridad 
y a la tradición que promulgaba el surrealismo en sus primeros años. 
Arrabal, Jodorowsky y Topor, además de multitud de artistas de múltiples disciplinas 
unidos por un sentimiento rebelde, comenzaron en 1960 a reunirse en el Café de la Paix. 
Este nuevo grupo de artistas empieza denominándose “burlesco”, adjetivo que cambiarían 
en 1962 por “pánico”. Este nombre aporta un significado doble: por un lado, la asociación 
con el dios Pan que ya hemos comentado, y por otro, su asociación con el término griego 
“pan-”, que añade la idea del “todo”. El término es clave para comprender las intenciones 
de este grupo, ya que sus miembros pertenecían a varias disciplinas artísticas y mostraban 
diversas actitudes. De acuerdo con Santos Sánchez (2014: 2): “Simultáneamente, Arrabal, 
Jodorowsky, Topor y una pléyade de artistas de todo género y condición, unidos en su 
rebeldía y su deseo de épater le bourgeois, venían manteniendo desde 1960 reuniones 
artísticas”.  
Con este nombre pretendían, a la vez, exponer su oposición a dogmatismos, representados 
en este contexto por Breton y sus acólitos. En cierto modo, la escuela pánica nace como 
reacción al comportamiento dogmático de los surrealistas. Como hemos resaltado, estos 
artistas compartían su rebeldía, pero también sus intereses literarios, pictóricos, teatrales 
y filosóficos. El Movimiento Pánico serviría para crear un espacio común que respondiera 
a sus necesidades de libertad y avance ante las vanguardias clásicas que, por ese entonces, 
ya llevaban cuarenta años de historia (Santos Sánchez, 2014: 2-3). 
Las reuniones en el Café de la Paix aumentarían en contertulios con el tiempo. A los ya 




Gironella, Luce Moreau o Claudine Magritte. Las reuniones de los dos primeros años no 
albergaban proyectos de formar una corriente nueva. Fue la evolución de tales encuentros 
y las amistades formadas lo que provocó la génesis del Movimiento Pánico, que serviría 
como una fantástica oportunidad para enriquecerse mutuamente, tanto en lo artístico 
como en lo cultural (Torres Monreal, 1986: 13). 
En muchos de sus principios, los pánicos buscaban responder a las tesis ya consolidadas 
por Breton. Su respuesta al amoralismo de los surrealistas es la proclamación de varias 
moralidades. Consideraban que las moralidades únicas conducían a la condena de quienes 
no las practicaban. Lo que trataban de defender era la aceptación de varios modos de vida 
opuestos. En cierto modo, los pánicos llevaban un tipo de vida similar al de los dadaístas; 
pero estos colectivos disentían en valores esenciales. Según Torres Monreal: “Los pánicos 
se comportan como dadaístas al hacer suyas todas las excentricidades que de éstos se 
cuentan por París; pero difieren de ellos al afirmarse como un movimiento enteramente 
tolerante, conciliador, ecléctico y constructivo” (Torres Monreal, 1986: 19-20). Arrabal 
y los suyos responden, así pues, a la Nada dadaísta con el Todo pánico. 
El movimiento estudiado se caracteriza por su intención inclusiva. Es una agrupación de 
artistas muy diversos unidos por aspiraciones creativas e ideológicas. Una de las razones 
que justifican la existencia de este colectivo es, como ya se ha dicho, la oposición que 
compartían ante el férreo dogmatismo mostrado por los surrealistas. No consideraban que 
Breton tuviera derecho a dictar sus preceptos surrealistas como una verdad absoluta. El 
autor había perdido la naturaleza revolucionaria que lo caracterizó durante los años 20. 
Los planteamientos radicales y renovadores ya no eran parte del statu quo surrealista, por 
lo que las ideas de armonía e inclusión que defendían los pánicos son tanto causa como 
consecuencia de la existencia del grupo. 
 
2.2. Nombres y obras asociadas 
Como avanzábamos, los tres miembros más destacados del Movimiento Pánico son 
Fernando Arrabal, Alejandro Jodorowsky y Roland Topor. Arrabal es célebre, sobre todo, 
por su producción dramática, Jodorowsky lo es por sus películas, y Topor por sus pinturas. 
Cabe recordar, no obstante, que estos autores son muy polifacéticos: nada impedirá que 
Topor o Arrabal se aventuren en el cine y la novela, o Jodorowsky en el teatro. “En efecto, 




últimas, si bien es cierto que hay un predominio del género teatral, especialmente en 
Arrabal, no es en absoluto una exclusividad, ni siquiera una mayoría estadística” (Pujante 
González, 2002: 23). 
En este apartado, se citarán las producciones pánicas de Arrabal y Jodorowsky, ya que 
son las más relevantes para el análisis del apartado práctico. Cabe destacar que ambos 
cuentan con una producción artística titánica, por lo que únicamente serán recopiladas las 
obras pertenecientes a las “etapas pánicas” de cada autor. 
Por un lado, se recurrirá a la clasificación que Diego Santos Sánchez (2014) ofrece de las 
piezas de Arrabal y, por otro, a la que Ricardo Andrés Mancilla Garay (2015) propone 
para las películas de Jodorowsky. 
La etapa pánica de Arrabal se sitúa entre los años 1957 y 1966. Todas las piezas de esa 
época serán editadas y publicadas inicialmente en lengua francesa. Las obras producidas 
en este período son: 
• Orquestación teatral (1957). 
• Los cuatro cubos (1957). 
• Los amores imposibles (1957). 
• Concierto en un huevo (1958). 
• La primera comunión (1958). 
• Guernica (1959). 
• La bicicleta del condenado (1960). 
• El gran ceremonial (1963). 
• Strip-tease de los celos (1963). 
• La coronación (1963). 
• La juventud ilustrada (1966). 
• ¿Se ha vuelto Dios loco? (1966). 
• Una cabra sobre una nube (1966). 
• El Arquitecto y el Emperador de Asiria (1966). 
Puede parecer absurdo que buena parte de estas creaciones sea anterior a 1962, el año 
considerado como fundacional para el Movimiento Pánico. La elección de estas piezas se 
debe a la estancia de Arrabal en Lanzahíta, una localidad abulense, durante el verano de 




muestra un lenguaje completamente distinto al de sus títulos anteriores, e incluso cambia 
su forma de entender el teatro. Esta perspectiva es aportada por Francisco Torres Monreal 
para señalar el comienzo de una nueva fase en la producción del dramaturgo. Pese a la 
discrepancia de algunos críticos, la postura más aceptada es que el Movimiento Pánico se 
manifestaba como lenguaje artístico antes de ser verbalizado explícitamente por Arrabal 
(Santos Sánchez, 2014: 12). 
En lo que a la creación pánica de Alejandro Jodorowsky se refiere, nos encontramos con 
cuatro películas que el chileno dirige en México. Como dice Mancilla Garay (2015: 37): 
“En México, Jodorowsky tiene la posibilidad de explorar en nuevas formas de realización 
escénica, incorporando siempre sus intereses por los símbolos y el chamanismo de 
culturas ancestrales”. Ese enfoque espiritual se verá refleado en su cine en gran medida, 
puesto que la simbología que incluye en sus cintas bebe de innumerables fuentes de este 
tipo. Las películas en cuestión son las siguientes: 
• Fando y Lis (1968). 
• El Topo (1970). 
• La Montaña Sagrada (1973). 
• Santa Sangre (1989). 
 
2.3. Representaciones y eventos 
Torres Monreal ofrece una clasificación muy expresiva de los acontecimientos pánicos 
más importantes. En esta enumeración se incluyen eventos públicos que sirven para 
establecer un mapa general de los sucesos que consolidan a los pánicos como un grupo 
artístico relevante. Cronológicamente, los hechos señalados se sitúan entre 1963 y 1965, 
los años que ven mayor actividad de estos artistas como conjunto. Cabe insistir en que la 
trayectoria de cada individuo es mucho mayor de lo señalado aquí, y los eventos ajenos a 
esta lista pertenecen a creaciones con repercusión individual, no para el grupo pánico.  
En 1963: 
• Se publican por primera vez en España unos Textos Pánicos de Fernando Arrabal. 
• Topor expone sus dibujos pánicos en París. 




• Alejandro Jodorowsky orquesta varios espectáculos pánicos en México, causando 
un gran escándalo y la orden de expulsar a todos los pánicos del país por “atacar 
las instituciones nacionales”. 
• Jodorowsky publica su texto teórico Filosofía y pollo asado. 
• Arrabal viaja por todo el mundo y da una conferencia en la Universidad de Sídney. 
• Arrabal publica La piedra de la locura en París; Jodorowsky lo sigue con Los 
Cuentos pánicos en México. 
En 1964: 
• Topor publica la novela El inquilino quimérico. 
• Jodorowsky escribe Los juegos pánicos y Sacar al teatro del teatro. 
En 1965: 
• Aparecen dos libros clave: Théâtre panique de Arrabal y Panic de Topor. 
• Tienen lugar dos representaciones teatrales muy importantes: La coronación de 
Arrabal, que se mantuvo tres meses en el cartel del Teatro Mouffetard de París, y 
Le groupe Panique International presente sa troupe d’Eléphants. 
• José Fernández Arroyo firma dos cortometrajes sobre los guiones de Arrabal El 






3. Relaciones entre la estética pánica y la vanguardia teatral y cinematográfica 
Las originalidades del Movimiento Pánico son innegables, pero debemos tener en cuenta 
sus puntos en común con otras corrientes. Como cualquier otro movimiento artístico, sus 
raíces se pueden rastrear, encontrando autores, obras y planteamientos considerados como 
predecesores. En este caso, no es difícil rastrear el sólido parentesco que el Pánico tiene 
con otras escuelas; y de eso precisamente tratará este capítulo.  
El surrealismo es claramente una influencia importante: la estrecha relación que el grupo 
de André Breton comparte con la génesis del Pánico ya ha sido explorada en el capítulo 
anterior. De este modo, es inevitable que muchos preceptos sean comunes entre estas dos 
corrientes. También apreciamos puntos en común con el teatro del absurdo, subgénero 
practicado por Arrabal en su primera etapa de producción teatral. El teatro ritual, así como 
el teatro de la crueldad, jugarán un papel importante en la configuración del Pánico, sobre 
todo por sus similitudes con los “efímeros” de Jodorowsky. Estas características comunes 
también se verán en su producción cinematográfica, que nos interesa especialmente en el 
presente estudio. 
Este capítulo consistirá en una exploración de conceptos compartidos entre el Pánico y 
sus influencias, distanciándose de narrativas previas sobre dicha temática. Así, se tratará 
de crear una visión original que arroje luz sobre la conformación de la perspectiva pánica. 
 
3.1. Herencia del surrealismo y los años 20 
Los movimientos de vanguardia poseen una propiedad única que les permite compartir 
una afinidad especial: la transdiscursividad. Podemos definirla como una capacidad de 
los discursos de vanguardia que les permite trascender su propia existencia y favorecer la 
formación de otros textos. En cierto modo, unas creaciones invitan a otras a que asuman 
sus características y, al mismo tiempo, añadan otras nuevas. Este proceso se manifiesta a 
través de la pluralidad interpretativa, la multiplicidad de soportes (películas, cuadros, 
manifiestos…) y la creación de nuevas vanguardias a partir de otras (Martínez, Sánchez 
y Segura, 2012: 186). 
Esta definición es especialmente esclarecedora para caracterizar el Pánico. El movimiento 
nace como respuesta al surrealismo; sin embargo, comparte características esenciales con 




con esperanzadora positividad y confianza en el ser humano; y, aun así, a pesar de estas 
distinciones radicales, en un buen número de aspectos podemos aludir al Pánico como un 
subgénero del surrealismo: por ejemplo, la importancia de los sueños y el subconsciente 
en la creación artística. Para Arrabal, representa una parte crucial de sus obras en su etapa 
pánica. En El Arquitecto y el Emperador de Asiria nos encontramos con lo que parece 
una sesión de psicoanálisis del personaje del Emperador: todos los miedos y frustraciones 
profundos en su psique florecen en estallidos pasionales, como es el caso de su confesión 
al final del “juicio” que lleva a cabo con el Arquitecto. 
Las sensibilidades surrealistas son muy afines a las pánicas. De hecho, el propio Breton, 
que solía mostrar opiniones intransigentes sobre el teatro surrealista, encontraba muy de 
su agrado una obra de Arrabal: La primera comunión (1961). Las imágenes oníricas, la 
intensa atmósfera de ensoñación y la irreverencia de la trama, que incluye necrofilia y 
ambientes sacros, son elementos muy semejantes a los preferidos por el grupo de André 
Breton. El choque de la iconografía religiosa, junto con lo más bajo del ser humano, crea 
una sensación de pesadilla típica del teatro surrealista (Torre-Espinosa, 2019: 237).  
En un nivel fundamental, “el surrealismo propone derrocar a la lógica y al concepto de 
racionalidad, en pro de la imaginación, el automatismo, la receptividad, el espíritu crítico” 
(Martínez, Sánchez y Segura, 2012: 191).  
El Pánico promueve todos estos preceptos sin excepción; lo que nos permite deducir que 
la intención de los pánicos no es la negación, o el cambio radical. Su propósito es construir 
nuevas ideas sobre los cimientos surrealistas: aceptan las bases ideológicas establecidas 
por Breton, pero con novedosas perspectivas, incorporadas por miembros con idearios 
afines a su época.  
Una comparación ilustrativa sería la de Luis Buñuel y Alejandro Jodorowsky. Buñuel es 
un pionero del cine surrealista, con una producción destacada desde finales de la década 
de los 20. Jodorowsky es el gran baluarte del Pánico en el ámbito cinematográfico desde 
su primera película pánica: Fando y Lis. Cuarenta años separan este filme de Un perro 
andaluz, la primera película dirigida por Buñuel (con la colaboración de Salvador Dalí). 
Pese a esta considerable distancia cronológica, y a pertenecer a movimientos diferentes, 
las similitudes son notables. Estos espacios comunes son todavía más evidentes en La 
Montaña Sagrada. El valor simbólico –pero difícilmente indescifrable– de las escenas, 




muy similar en ambos casos. Como ejemplo más llamativo, tenemos la célebre escena de 
Un perro andaluz en la que un barbero corta el ojo de una joven, que tiene su equivalente 
en La Montaña Sagrada, concretamente en el momento en el que un anciano se extrae su 
ojo de cristal y se lo regala a una niña. Estas escenas son gráficas e inquietantes, sirven 
para romper las convenciones del buen gusto que tanto surrealismo como Pánico creen 
esclavizantes. La similitud formal, pero también intencional, coloca a estos dos artistas 
en posiciones muy similares, evidenciando la afinidad de sus principios.  
Ya desde su manifiesto fundacional de 1924, el surrealismo, y más concretamente André 
Breton, muestran una intensa aversión por la novela: escritos, dicen, que se configuran de 
forma previsible e innecesariamente minuciosa, llenando páginas de detalles banales 
sobre personajes desprovistos de características destacables. La lectura, así, se había 
convertido, según Breton, en un acto nimio sin mayor peso intelectual que, por ejemplo, 
una partida de naipes (Nadeau, 1972: 58). 
Aunque tanto Arrabal como Jodorowsky no son, en lo más mínimo, ajenos al género de 
la novela, podemos hallar una zona común en su concepción de la narrativa. Es imposible 
dar con personajes mundanos en las producciones pánicas. Todos ellos se distinguen por 
ser excéntricos, poco humanos, o incluso totalmente absurdos. La noción del personaje 
no puede ser más opuesta a la de la estética realista. La última prioridad de una obra del 
Movimiento Pánico es crear personajes verosímiles. Estos sirven para representar facetas 
del ser humano, de forma elemental. No se caracterizan por completo, son dominados por 
unas pocas dimensiones. Por ejemplo, el Arquitecto en El Arquitecto y el Emperador de 
Asiria se caracteriza por su ingenuidad, mientras que el Emperador lo hace por su 
prepotencia e inseguridad. 
Además de en su concepción de los personajes, los pánicos muestran afinidad con Breton 
en su opinión sobre la trascendencia y la duración de los escritos. Los detalles no cruciales 
para el desarrollo de la trama son, en buena parte, omitidos en las obras pánicas. Fando y 
Lis es un buen ejemplo de esta tendencia. No se pierde tiempo en detalles sobre el espacio 
en el que se encuentran los personajes, la historia de ese universo o los pensamientos de 
aquellos en cada momento. Arrabal tiene clara su intención con la obra y la escribe de 
acuerdo con ella. La concisión es clave en toda obra pánica. Como consecuencia de esto, 
es importante destacar que tanto el teatro de Arrabal como el cine de Jodorowsky (en sus 




Hemos ilustrado varios rasgos fundamentales que el Pánico comparte con el surrealismo, 
pero quiero detenerme en uno que presenta especial importancia: la rebeldía. Levantarse 
contra el establishment forma parte del ADN de la vanguardia. No debemos olvidar, aun 
así, que hay cuarenta años de diferencia entre surrealismo y Pánico, y las circunstancias 
son muy distintas. El primero se rebela contra los convencionalismos del arte, abogando 
por la experimentación. El Pánico se encuentra en un entorno en el que estas convenciones 
no tienen el mismo peso. La rebeldía que expresará será, principalmente, institucional. 
No aceptan los dogmatismos del propio surrealismo y, más allá, lucharán contra empresas 
e incluso gobiernos por publicar sus obras. De todos los artistas pánicos, Jodorowsky es 
el mejor ejemplo de artista controvertido, en una pugna constante contra el establishment. 
Como afirma Alessandra Santos (2017: 1):  
Alejandro Jodorowsky’s The Holy Mountain (1973) is presented as an innovative, 
original film that will challenge the public’s pre-conceptions. The disclaimer is a 
provocation, meant as an invitation to entice the curious, but also as a liability warning of 
the film’s outlandish imagery and text. Considering the revolutionary, dissident cultural 
moment in history when this film was made and the industry that Jodorowsky was 
provoking (Hollywood), the claim that nothing could have prepared the public for The 
Holy Mountain may not seem so outrageous after all.  
La Montaña Sagrada no sería su primer escándalo; recordemos que fue expulsado de 
México años antes por indecencia pública, debida a sus espectáculos teatrales en los que 
destruía instrumentos musicales y simulaba crucificarse con sus restos. 
Con este filme, Jodorowsky transmite ese espíritu de rebeldía vanguardista y lo actualiza, 
llevándolo a otro contexto. Reta al cine seguro, falto de atrevimientos, lleva a la gran 
pantalla el simbolismo y las imágenes explícitas que ya traía a sus espectáculos teatrales 
desde los 50. En esta ocasión, los retados son los estudios de Hollywood, que optaban por 
la vía fácil, permitiendo un cine de consumo, sencillo, hecho para vender entradas y no 
causar revuelo. 
Jodorowsky, junto con otros directores audaces como John Waters o David Lynch, es 
responsable de una ola de cine independiente que trata de romper moldes y enriquecer 
mentalidades. Esto encaja a la perfección con la contracultura de la juventud de los 70. 
En cierto modo, podemos hablar de estos años como un resurgimiento del espíritu de la 





3.2. Afinidad con el teatro del absurdo y ritual 
No es fácil definir el teatro del absurdo: personas en un escenario comportándose de 
manera irracional, yendo en contra de toda convención teatral; y el público lo respeta, e 
incluso lo recibe con risas. Esta forma de hacer teatro se puede calificar como la génesis 
del “teatro puro”: sin necesidad de motivaciones lógicas, o facetas, emociones, siquiera 
personajes reconociblemente humanos. Los elementos teatrales pasan al centro de la 
atención del espectador. El dramaturgo se basa en las luces, sombras e interacciones entre 
actores para crear todas las sensaciones que otras corrientes teatrales generan a través de 
elementos foráneos al teatro del absurdo. Debe destacarse, con todo, que estas obras no 
carecen totalmente de sentido: su contenido e intención, aunque no sean obvios, están ahí, 
y en muchos casos responden a inquietudes y necesidades humanas de forma más eficaz 
de lo que pudiéramos creer (Esslin, 1966: 4).  
Nos encontramos ante una concepción del teatro que encaja sorprendentemente bien con 
los preceptos pánicos. Es evidente que tal afinidad no es una coincidencia. Arrabal cultiva 
el teatro del absurdo desde que publica Pic-Nic en 1952. Además, los espectáculos que 
Jodorowsky estrena en México comparten esa “pureza teatral” que tanto caracteriza al 
absurdo. Dados estos antecedentes, a la hora de formar el Movimiento Pánico, la herencia 
del absurdo es palpable.  
El nacimiento de este teatro está estrechamente ligado a las circunstancias históricas. Tras 
la Segunda Guerra Mundial, la sensación de violencia, crueldad e inquietud se había 
vuelto parte de la conciencia colectiva. Las grandes catástrofes tienen el efecto de romper 
la fe en convenciones y creencias, por muy consolidadas que estuvieran. De este modo, 
con el cuestionamiento radical de la naturaleza humana, el carácter experimental del 
teatro del absurdo encuentra una situación idónea para afianzarse. No es descabellado 
afirmar que la sociedad actual ha heredado buena parte de la inquietud y el nihilismo del 
mundo de posguerra, concediendo una especial relevancia al teatro del absurdo en el 
contexto actual (Mir, 2016: 2). 
La Segunda Guerra Mundial cambia los escenarios completamente; pero es importante 
tener en cuenta que la respuesta del teatro del absurdo no es la única reacción que se toma. 
Como describe de forma concisa Ángel Berenguer (1987: 327), podemos agrupar la 




1. Un primer grupo se identifica con el nuevo orden, produciendo un teatro 
conservador. Son completamente afines al statu quo. Siguiendo un formato 
comercial, encontramos comedias de corte tradicional, con implicaciones 
anecdóticas. El contenido intelectual es limitado. 
2. El segundo grupo pone en duda la legitimidad del orden establecido en occidente. 
Tienen intenciones reformistas, por lo que acuden a ejemplos de los estados 
socialistas y comunistas, para señalar las contradicciones del sistema capitalista. 
Conciben el teatro como herramienta de cambio, empleando un lenguaje escénico 
realista.  
3. El tercer grupo acepta el panorama trágico del ser humano y lo expresa 
recuperando el lenguaje de las vanguardias de entreguerras. Pretende materializar 
en los escenarios la expresión imaginaria de otros medios como la poesía o la 
narrativa. Podemos incluir a Fernando Arrabal y el teatro del absurdo en esta 
categoría. 
Esta “tercera vía”, que incluye al teatro del absurdo, se refleja de manera soberbia en Pic-
Nic, la obra de Arrabal. En ella se muestra la banalidad de la guerra de forma directa. Su 
argumento consiste en una familia que se reúne en mitad de un campo de batalla para 
celebrar un pícnic. Durante esa velada, un soldado del otro bando, que encuentra la guerra 
absurda, se une. Con una premisa tan ridícula, podemos detectar la intención de burlarse 
del sentimiento belicista, pero sin utilizar argumentos empíricos o la tendencia al realismo 
que encontramos en otros autores, como Bertolt Brecht. Este tipo de teatro se deleita en 
la crítica y crea un juego que ridiculiza la realidad sin comprometerse en el plano social.  
El teatro del absurdo es un subgénero cuya presentación contrasta fuertemente con el 
trasfondo intelectual. Es muy exagerado, vulgar, gracioso y simplista. De esta manera, 
comunica la irracionalidad de la vida de forma eficaz y esclarecedora (Mir, 2016: 13). 
Mostrar imágenes explícitas de tipo sexual o escatológico tiene un valor de impacto que 
no debemos pasar por alto. La vulgaridad posee una función similar. Es un mensaje en sí 
mismo, un mensaje que el Pánico adoptará por completo. Un objetivo de “vulgarizar” el 
teatro y el cine en las obras pánicas (o del absurdo) es desacralizar el medio, lanzar el 
mensaje de que el escenario, como la gran pantalla, es un espacio humano, con todas las 




lenguaje teatral y cinematográfico, romper barreras creativas y crear una nueva dimensión 
que pueda atraer a un mayor público. 
Para concluir con el absurdo, Rafael Núñez Ramos (1981: 643) ofrece una reflexión muy 
explicativa: 
En definitiva, el Teatro del Absurdo comunica simplemente la actitud del dramaturgo 
ante las cosas, la intuición íntima y personal que el poeta tiene de la situación humana, y 
lo hace a través de una imagen poética compleja cuya apertura, es decir, 
plurisignificación, procede, como señala Barthes, de la sucesión indefinida de una 
situación que no se modifica más que acrecentando su propia entropía, sus propias 
posibilidades internas de desarrollo. 
El rastreo de las influencias teatrales del Movimiento Pánico permanecería incompleto si 
no incluyéramos el teatro de la crueldad y a Antonin Artaud. Sus concepciones sobre el 
teatro son radicales como poco; Arrabal lo describe como un genio, un visionario. Su idea 
central consiste en la concepción del teatro como fin, no como medio. Esto implica dejar 
de concebirlo como representación simbólica de un mundo exterior. La vida debe entrar 
al teatro, al punto de identificarlos indistintamente (Torre-Espinosa, 2019: 230). 
No podemos evitar comparaciones con los “efímeros” de Jodorowsky. En cierto modo, 
estas representaciones suponen una culminación de las ideas de Artaud. Se crea un teatro 
improvisado, con gente de la calle, una ceremonia sin engaños. Es difícil encontrar trazas 
del teatro en su acepción clásica en estos eventos. Eliminando el libreto, la premeditación 
y la mímesis, se consigue un cuestionamiento total de los fundamentos del teatro burgués.  
La concepción del teatro de Artaud conlleva un giro de perspectiva añadido: el retorno a 
lo ritual. Las veladas pánicas adoptarán con entusiasmo la reivindicación del rito. En sus 
celebraciones, por ejemplo, se figuraba la ejecución de un hombre y la separación de sus 
vísceras, para cocinarlas y ofrecérselas al público a modo de comunión. Así se separa el 
acto teatral de la palabra, reduciéndolo a un acto ritual (Torre-Espinosa, 2019: 234). 
Este gusto por la mutilación y el ritual alcanzará también a la producción cinematográfica 
de Jodorowsky. En La Montaña Sagrada, unos estudiantes son fusilados por un pelotón 
de soldados. Tras el ajusticiamiento, simulan destripar a los jóvenes, sacando fruta, lana, 
o incluso una paloma viva de su interior. El acto de ejecución, seguido del despiece, sirve 
tanto para protestar contra la tiranía y la violencia que representan los soldados como para 




sociedad occidental, la hallamos en las misas católicas y en el entorno familiar tradicional. 
Jodorowsky acerca los rituales más cercanos para su público a las imágenes simbólicas 
que carga de significación (antibelicista, en este caso). 
Describiendo el funcionamiento del teatro ritual, Pujante González (2002: 190) afirma:  
Para conseguir este objetivo el artista muestra en escena animales sacrificados y no 
escatima en medios a la hora de sugerir este sentimiento de desmesura que desafía lo 
soportable: sangre en abundancia, animales abiertos en canal, fetos y otros tantos 
elementos que escenifican ese carácter de exceso intrínseco a todo ritual. Todos los 
ingredientes son muy importantes en estas representaciones que a menudo duraban varios 
días: olores, sabores, colores, sonidos, objetos fetichistas… 
Todos estos elementos que hemos tratado del teatro de la crueldad, ritual y del absurdo 
son aportaciones esenciales que nutren al Pánico hasta el punto de poder proponer 
comparaciones directas entre principios de estos movimientos y las obras pánicas. La 
variedad de influencias es una prueba de la complejidad del Movimiento Pánico, que 
actúa como síntesis, y al mismo tiempo actualización, de todos ellos. No debemos ignorar, 
a pesar de ello, los muchos elementos de originalidad que el Pánico aporta al mundo de 
las vanguardias, tanto en su perspectiva vital como en su integración multidisciplinar, y 






4. El lenguaje teatral y el cinematográfico frente a los principios pánicos 
El Movimiento Pánico se manifiesta en multitud de medios; de ellos hemos seleccionado 
el cine y el teatro para realizar nuestro análisis. Pese a la pertenencia a un tronco común, 
las obras pánicas muestran unas particularidades asociadas al medio donde se producen. 
Con este capítulo trataremos de señalar las zonas comunes, además de las originalidades, 
que presenta el corpus pánico en estas dos formas de creación. 
Cabe avanzar que, de las obras que utilizaremos para argumentar, las películas serán de 
Alejandro Jodorowsky, mientras que el teatro corresponderá a Fernando Arrabal. Las 
particularidades e idiosincrasias de cada autor pueden remitir a las de cada medio, si bien, 
debido a que el Pánico abarca un número muy limitado de creaciones (y creadores), las 
características individuales y las de cada medio pueden identificarse sin invalidar su 
capacidad definitoria. Reducir el teatro a Arrabal y el cine a Jodorowsky no es del todo 
preciso, pero, por motivos prácticos, evitamos profundizar de manera más significativa. 
Por su influencia, estudiada a posteriori, estos autores son perfectamente identificables 
con sus respectivos medios creativos, dentro del ámbito pánico. 
Para ejemplificar las observaciones que vamos a presentar, utilizaremos las cuatro obras 
que reaparecerán en el apartado práctico del trabajo: Fando y Lis (1956) y El Arquitecto 
y el Emperador de Asiria (1966), de Fernando Arrabal y Fando y Lis (1968) y La Montaña 
Sagrada (1973), de Alejandro Jodorowsky.  
 
4.1. Elementos comunes e indiferentes al medio 
El teatro de Arrabal muestra unas características más o menos constantes: el gusto por lo 
absurdo y lo cruel y la renovación formal y temática (Abbas, 2013: 55). Esas pautas van 
a definir el espacio común entre el cine y el teatro pánico. Los elementos absurdos son 
parte esencial de las obras que beben del surrealismo y otros movimientos de vanguardia. 
Este gusto se manifestará en personajes actuando de manera irracional, con actos que 
dejan al espectador, o lector, completamente perplejo. Lo encontramos en Fando y Lis, 
tanto en la versión de Arrabal como en la de Jodorowsky. Fando es una figura que 
ejemplifica estas acciones irracionales de forma explícita. En una secuencia lo podemos 
encontrar conversando con Lis sobre el ferviente amor que siente por ella, prometiendo 




después. De un modo u otro, este tipo de comportamiento errático lo exhiben buena parte 
de los personajes pánicos. 
El espíritu renovador que caracteriza a estas obras provoca que se constituyan de forma 
original. Tanto en sus premisas como en su ejecución o temáticas, las creaciones pánicas 
llaman la atención, saliéndose llamativamente de la norma. El Arquitecto y el Emperador 
de Asiria incluye solo dos personajes, acumulando uno de ellos la mayor parte de los 
diálogos. Además, se puede leer de forma cíclica, creando un círculo perfecto que le da 
un carácter único. 
Jodorowsky también se distingue por estas renovaciones que rompen las normas clásicas. 
En La Montaña Sagrada encontramos una estructura muy inusual. Dos terceras partes de 
la película introducen y describen a los personajes que se disponen a llevar a cabo el viaje 
hacia la inmortalidad. En su ascenso por la montaña, todos estos personajes experimentan 
secuencias de iluminación, para acabar en la cima de la montaña, donde su maestro les 
mostrará la futilidad del viaje y el valor del ser humano. Para cerrar la película, el propio 
Jodorowsky “rompe la cuarta pared” revelando la naturaleza ficticia del relato. Un filme 
estructurado de tal modo vulnera por completo las convenciones del séptimo arte, creando 
una obra genuinamente innovadora, sobre todo si tenemos en cuenta su estreno en 1973.  
Arrabal, desde un primer momento, se mostrará adverso a los tabúes de su época. Su 
oposición a los convencionalismos también marcará su producción (Abbas, 2013: 56). 
Esa naturaleza irreverente será común en todos los medios de creación del Pánico. Las 
obras de Arrabal están cargadas de blasfemias y de lenguaje malsonante, además de una 
abundancia de contenido violento.  
Jodorowsky incorpora esta estética a su cine, incluyendo multitud de imágenes explícitas 
(tanto de contenido violento como sexual). El chileno también añadirá su aguda forma de 
sátira hacia todo tipo de institución tradicional. En La Montaña Sagrada, el autor satiriza 
mordazmente a la industria armamentística, simulando a sus mandatarios ideando armas 
de fuego con formas de símbolos religiosos (una cruz cristiana, una menorá judía o una 
figura de Buda). Las intenciones de trasgredir tabúes se manifiestan de forma evidente en 
los dos autores.  
La ingenuidad será otra característica que hallaremos en las obras de nuestros dos autores. 
Refiriéndose a Arrabal, Markéta Guňková (2009: 10) señala que “ostentativamente pone 




las frases estereotipadas, los diálogos carentes de sentido y el juego con palabras de la 
misma manera como lo emplean los niños: en una palabra: ingenuamente”. 
El componente de la ingenuidad formará parte de los relatos pánicos de forma consistente. 
La actitud de ciertos personajes se revelará inusualmente infantil para sus circunstancias. 
Es el caso del Arquitecto en El Arquitecto y el Emperador de Asiria, o del Ladrón en La 
Montaña Sagrada. Estos personajes son adultos que actúan como niños, dejándose llevar 
por otras personas. También se ven dominados en el ámbito intelectual, sirviendo de 
receptores para sus respectivos maestros, que los tutorizan de forma plena. 
Esta ingenuidad se manifiesta en la intención de los autores, además de en sus personajes. 
Pese a las posturas fuertemente críticas que Arrabal y Jodorowsky sostienen respecto al 
establishment, las alternativas exploradas en sus respectivas producciones son en exceso 
esotéricas. Como ya exploramos en el capítulo anterior, algunos autores críticos con la 
situación sociopolítica optaban por mensajes de corte marxista o socialista. Apoyarse en 
estas teorías políticas no servía únicamente para mostrar descontento con el poder, sino 
para ofrecer una alternativa que ya gozaba de un cierto respaldo social. No encontramos 
este tipo de alternativas en el ideario pánico. Sus mensajes se orientan a una evolución 
individual (de tipo espiritual, en el caso de Jodorowsky). 
Conseguir un crecimiento personal será una de las búsquedas presentes en las obras de 
Arrabal. El camino a la felicidad, la superación de los miedos que nos atormentan por el 
simple hecho de ser humanos (Abbas, 2013: 58). Pero no será el autor melillense el único 
en explorar este concepto con sus escritos.  
Todo el viaje que nos presenta La Montaña Sagrada es una búsqueda de la satisfacción 
personal. Jodorowsky, por su lado, plantea la persecución de la inmortalidad como excusa 
para reafirmar el valor del ser humano. El concepto del viaje, la superación, marcará sus 
películas. Arrabal lo ejecuta de otro modo en El Arquitecto y el Emperador de Asiria, con 
una travesía dialéctica, a través del inconsciente del Emperador. Ambos autores incluirán, 
de forma explícita, esta idea en sus respectivas versiones de Fando y Lis. La ciudad de 
Tar, que promete una vida sencilla y feliz, es el objetivo permanente de los protagonistas. 
El viaje hacia ella es el motor que impulsa la acción de la historia. Como Tar representa 
la felicidad, el estado completo del ser, podemos extrapolar que el viaje que realizan los 




Una propiedad omnipresente en las creaciones de nuestros autores es la comicidad. Como 
Khaled Abbas (2013: 57) expresa sobre Fando y Lis: “La comicidad es un carácter que 
impregna toda la obra, a pesar de su tema sombrío, violento y amargo. Por esta causa 
trasciende las categorías de lo cómico y lo trágico, haciendo una combinación entre el 
humor y el horror”. Y es que el contraste entre los temas de naturaleza pesimista y los 
sucesos humorísticos se encuentra de forma abundante en las creaciones pánicas.  
Es sorprendente que, sin tratarse de comedias, las obras de Arrabal y Jodorowsky son 
muy efectivas a la hora de provocar carcajadas. Además, podemos distinguir este humor 
en el nivel visual, no solo en el dialógico, si bien es verdad que Jodorowsky muestra una 
preferencia por el humor visual, contrastando con los hilarantes diálogos que predominan 
en las creaciones arrabalianas.  
Tras explorar estas zonas comunes entre el teatro y el cine pánicos, podemos concluir que 
su relación se evidencia de muchos modos. Tanto en un nivel superficial como en uno 
más profundo, se aprecia que Jodorowsky y Arrabal comparten multitud de aspectos. La 
existencia de unas características comunes en las producciones de ambos artistas es 
innegable, por lo que podemos asignar esas características a la originalidad pánica. Si las 
diferencias entre señalan sus originalidades como individuos, sus similitudes muestran 
las del Movimiento Pánico.  
 
4.2. Elementos de aplicación disímil 
Rafael Núñez Ramos (1981: 634) señala varias características propias de la acción en el 
teatro del absurdo. Particularmente, una de ellas ejemplifica una particularidad de las 
obras de Arrabal: la progresión gradual que la acción toma hacia la absurdez. Tenemos 
historias que comienzan de forma extravagante o inusual, para acabar transformándose 
en lo que, aparentemente, son completos sinsentidos. 
Las obras de Arrabal poseen una evolución muy marcada en sus elementos absurdos. El 
Arquitecto y el Emperador de Asiria lo manifiesta con claridad: comenzando su historia 
con dos personajes que aprenden a convivir, pese a sus estrafalarias personalidades, para 
terminar con uno de ellos devorando al otro tras juzgarlo por matar a su propia madre. En 




elementos. La absurdez está presente de forma continua, es decir, no escala conforme 
progresa el relato.  
Las amplias posibilidades que garantiza el medio fílmico no pasan desapercibidas para 
Jodorowsky. El cineasta recrea imágenes de otros medios en sus películas: como en 
Fando y Lis, donde encontramos una recreación que dos figuras tapadas con una sábana 
realizan del cuadro de Magritte: Los amantes (Mancilla Garay, 2015: 156-157). 
Jodorowsky juega con imágenes con un peso emocional o metafórico. Las posibilidades 
de creación que aporta el uso de cámaras, además de la edición, permiten que las películas 
pánicas empleen estas imágenes. En un espacio teatral sería imposible recrearlas de forma 
eficaz, por lo que únicamente lo encontramos en el cinematográfico. 
La sensación que provocan las primeras secuencias de La Montaña Sagrada gana mucho 
impacto gracias a la iconografía que emplean. El Ladrón, cuyo aspecto está inspirado en 
Jesucristo, es atrapado y manipulado por hombres vestidos de soldados romanos, dando 
pie a unas imágenes que recuerdan a pinturas y esculturas renacentistas. Jodorowsky 
enfatiza la fotografía de su película recreando imágenes familiares para el espectador. 
Otro punto de divergencia entre Arrabal y Jodorowsky es su noción del espacio. Como 
afirma Khaled Abbas (2013: 59) sobre Fando y Lis: “Lo más llamativo en esta pieza es 
que carece de espacio y tiempo definidos”. Aunque no será tan definitorio en todas sus 
obras, la cuasi irrelevancia del espacio físico lo distingue del cine pánico.  
Tanto en Fando y Lis como en El Arquitecto y el Emperador de Asiria el espacio sirve de 
plataforma para las interacciones de los personajes. No se utilizan entornos variados o 
sugerentes, al contrario que en el cine pánico, que aprovecha al máximo el espacio para 
crear imágenes. Las diferencias en las posibilidades dadas por el medio también influyen 
en este caso, ya que variar la escenografía en una obra de teatro es mucho más costoso; 
hacerlo en demasía negaría la naturaleza minimalista de estas representaciones. 
La influencia del cine surrealista se puede apreciar en una cualidad de los filmes de 
Jodorowsky: el azar. La estrecha relación que el Pánico, además del surrealismo, posee 
con los sueños se ve manifestada en el uso de eventos cuya naturaleza es difícil de definir 
(Clariana Rodagut, 2012: 13-14). Arrabal emplea una técnica similar con sus diálogos, 
incomprensibles muchas veces. Pero la forma en la que Jodorowsky intercala escenas 




de los autores surrealistas. El cine de Jodorowsky se vuelve impredecible, capturando las 
sensaciones de incertidumbre que provocan los sueños.  
La utilización de elementos del azar por parte de Jodorowsky no sirve únicamente para 
recrear ensoñaciones. Como expresa Alessandra Santos (2017: 67), este tipo de imágenes 
sirven para crear un efecto de estilización de la estética. Estas películas utilizan las 
secuencias oníricas para despertar emociones viscerales. Asco, odio, fascinación o alegría 
pueden surgir de este tipo de escenas, trascendiendo la cualidad onírica, para servir como 
otra herramienta de expresión. 
Arrabal hereda una cualidad del teatro del absurdo que empleará también en sus obras 
pánicas: la circularidad. Como lo describe Núñez Ramos (1981: 641), “la circularidad de 
la vida, el eterno retorno, la vuelta a empezar”. En El Arquitecto y el Emperador de Asiria 
esta circularidad se lleva al extremo, recreando los momentos iniciales para cerrar la obra. 
Podemos rastrear los distintos puntos de vista respecto a la circularidad en las respectivas 
versiones de Fando y Lis. En la de Arrabal, tras la muerte de Lis, Fando vuelve a comenzar 
su viaje a Tar con nuevos acompañantes. No es un caso tan literal como la circularidad 
hallada en El Arquitecto y el Emperador de Asiria, pero nuestro protagonista se encuentra 
en una situación muy similar a la que vivía en su comienzo. La versión de Jodorowsky 
sustituye este final por una secuencia en la que Fando, incapaz de soportar la muerte de 
Lis, se deja caer junto a su tumba, para ser absorbido por la vegetación circundante. Estos 
dos enfoques evidencian ideologías disímiles. Arrabal expresa un punto de vista nihilista, 
enfatizando la naturaleza cíclica de la realidad, mientras que Jodorowsky se centra en la 
progresión y el cambio del ser.  
De la mano con el punto de vista sobre la progresión y la circularidad está la motivación 
de los personajes. Según Núñez Ramos (1981: 637), “el Teatro del Absurdo presenta una 
serie de personajes cuyos móviles y actos resultan incomprensibles, ilógicos”. Arrabal 
acoge esta perspectiva y la emplea en su teatro. El ejemplo más significativo es, una vez 
más, El Arquitecto y el Emperador de Asiria, donde los personajes carecen de cualquier 
motivación para llevar a cabo acciones productivas. La mayor parte de la obra se la pasan 
conversando o recreando escenas de la vida del Emperador. Sus objetivos a largo plazo 
son básicamente inexistentes. 
Jodorowsky opta por darles mayor motivación a sus personajes. Incluso en su versión de 




medida la motivación que supone el viaje a Tar: añadiendo una fábula que el padre de 
Fando le cuenta sobre las maravillas y bondades que se pueden encontrar en esa ciudad. 
En La Montaña Sagrada la divergencia con Arrabal es aún más evidente. Los personajes 
tienen un objetivo muy definido, y sus acciones son, en gran medida, consecuentes con 
ese fin. La búsqueda de la inmortalidad sirve para ofrecer un objetivo para nuestro elenco 






5. Análisis del corpus 
En este capítulo realizaremos un estudio detallado sobre nuestra selección de obras. Con 
el objetivo de determinar el lenguaje formal del Movimiento Pánico, nos centraremos en 
la acción, el tiempo, el espacio y los personajes. 
Este compendio de obras tiene como finalidad facilitar una comparación eficaz para fijar 
las características formales del Pánico. Se incluirán las dos versiones de Fando y Lis. Esta 
pieza forma parte de la etapa “prepánica” de Arrabal, lo que nos servirá como contraste 
para la versión de Jodorowsky, adaptación pánica de la misma obra. Una comparación 
directa entre dichas versiones ofrece una visión más ilustrativa de las características que 
definen al Pánico.  
También incluiremos en el análisis El Arquitecto y el Emperador de Asiria, de Arrabal, y 
La Montaña Sagrada, de Jodorowsky. Estas obras representan un momento culminante 
de la trayectoria de los autores. Arrabal ya había experimentado de forma plena dentro 
del Pánico, por lo que esta pieza aporta una estética profundamente condicionada por el 
movimiento. Jodorowsky se encontraba en una situación similar: tras el éxito que cosechó 
El Topo (1970), el director encuentra un lenguaje propio y distintivo. Estas dos creaciones 
representan un Pánico consolidado y efusivo, contrastando con la fuerte influencia del 
teatro del absurdo que encontramos en Fando y Lis (en su versión original). 
Con el tratamiento de estas cuatro obras plantearemos una serie de bases que sirvan para 
aportar una perspectiva de conjunto, con el fin de impulsar una vía de estudio que abarque 
formalmente a las obras pánicas de forma comparativa. 
 
5.1. Tratamiento de la acción 
Al igual que en las corrientes que las inspiran (surrealismo, teatro del absurdo, teatro de 
la crueldad…), estas obras elaboran la acción de forma poco convencional. Los 
personajes actúan sin motivaciones evidentes, creando una sensación de desconcierto. En 
muchos casos, actos que superficialmente parecen aleatorios son de naturaleza simbólica. 
Es por estas características, entre otras, por lo que las obras pánicas requieren de cierto 
grado de especulación e interpretación. Parte del interés de creaciones como Fando y Lis 





Comenzaremos nuestro estudio con Fando y Lis (1956), de Fernando Arrabal. Esta pieza 
teatral es única en nuestro corpus, dado su origen anterior al Pánico. Fando y Lis pertenece 
al género del teatro del absurdo. Las conclusiones derivadas de su análisis servirán para 
ser contrastadas con el resto de títulos analizados. 
El argumento de la obra se desarrolla a lo largo de cinco cuadros. En el primero se nos 
presenta a Fando y a Lis, una pareja que viaja en busca de la ciudad ficticia de Tar. Lis es 
paralítica y tiene que ser transportada en un carrito, impulsado por Fando. En el segundo 
cuadro se introduce a los otros tres personajes de la obra: Mitaro, Namur y Toso: también 
llamados “hombres del paraguas”, son un grupo de viajeros que se dirigen, como los otros, 
a Tar. El tercer cuadro consiste en una larga conversación entre Fando y los hombres del 
paraguas. En el cuarto Fando abusa siniestramente de Lis: ella rompe accidentalmente el 
tambor de Fando, provocando que este entre en cólera y la mate bruscamente. En el quinto 
los hombres del paraguas conversan mientras Fando prepara el entierro de Lis. Aquel 
prosigue y, cuando termina, se une a los hombres para reanudar juntos el trayecto a Tar.  
La acción en Fando y Lis es de difícil racionalización, como explica Abbas (2013: 58): 
“Asistiremos a toda una serie de secuencias inconexas, sin más solidaridad con la acción 
principal (caminar) que la de ocupar de algún modo el tiempo de la espera”. Y es que no 
encontramos un objetivo final plausible, además de alcanzar la ciudad de Tar. Pero ese 
fin se toma como imposible de forma explícita continuamente durante la obra; de hecho, 
Lis suele recriminar a Fando que tras horas de camino no han avanzado nada. Podríamos 
reducir el conjunto de la acción en la obra en caminar y conversar. 
El movimiento narrativo de la obra no se utiliza para alcanzar una conclusión catártica. 
Haciendo honor al nombre “teatro del absurdo”, Fando y Lis carece de finalidad. Los 
personajes, Fando especialmente, son seres poco coherentes e infantiles, y no apreciamos 
evolución en su carácter. El escenario se llena de una sensación pesimista, Fando ama 
con locura a Lis en un momento, para matarla en el siguiente. También utiliza a Lis para 
impresionar a los hombres del paraguas, mostrando su carácter abusivo que tiñe la obra 
de contradicciones, ya que en sus diálogos se muestra arrepentido y enamorado. Como 
señala Abbas (2013: 60): “La ingenuidad y la impregnación de ternura y afecto que baña 
Fando y Lis es un contrapeso a la sombría textura de la obra”. 
Los diálogos son otro elemento importante. Y es que toman una posición privilegiada, ya 




ellos). En una gran cantidad se da una dificultad de comprensión mutua, sobre todo en el 
cuadro tercero, cuando Fando se ve incapaz de comprender las pláticas de los hombres 
del paraguas. Este evento se evidencia en el siguiente diálogo: 
FANDO.― (Recordando con entusiasmo.) ¡Oh! ¡Qué bien discutían ustedes, qué bonito 
hacía! 
NAMUR.― (Irónico.) Sí, sí, bonito. 
MITARO.― ¿Es que usted no oía lo que decíamos? 
FANDO.― Sí, pero no me fijaba, solo oía como sonaba. Sonaba muy bien.  
(Arrabal, 1986: 26) 
Aquel se comporta como un niño, trata a Lis como un juguete, utilizándola para 
impresionar a estos hombres como si fueran niños en el patio de un colegio. 
Fando y Lis se revela como una obra oscura, pesimista, que muestra la futilidad de las 
acciones humanas. Sigue la tradición del teatro del absurdo con diálogos incomprensibles 
y un argumento que carece de finalidad última.  
Para continuar nuestro análisis, trataremos la interpretación que Alejandro Jodorowsky 
realizó de la obra, con su filme de 1968 Fando y Lis. En este caso, estamos tratando una 
película pánica, que adapta de forma libre la historia publicada por Fernando Arrabal más 
de una década antes. 
En la adaptación cinematográfica de la obra veremos modificaciones profundas en lo que 
a la acción se refiere. Los diálogos han sido reubicados en parte, algunos incluso han sido 
del todo eliminados. El final de la historia también ha sido alterado, modificando 
considerablemente el efecto encontrado en la obra. Grosso modo, la sucesión de eventos 
que encontramos en el texto original se repite en la película, por lo que no es necesario 
recapitular los eventos con detalle. 
Como primer elemento destacable, Fando y Lis amplía profundamente el contexto en el 
que sucede la historia. Mediante una narración en off, el padre de Fando describe la ciudad 
de Tar, dando una imagen utópica de la misma. Se añade que el estado del mundo fuera 
de la ciudad es deplorable, debido a una “guerra final” que arrasó buena parte de aquel. 
Con esta información, se refuerza la promesa inicial del viaje a Tar. 
La narrativa se enriquece con varios flashbacks que describen la infancia de Fando y de 
Lis. Además, se incluyen momentos de aparente improvisación, similares al teatro que 
practicaba Jodorowsky con anterioridad a su carrera cinematográfica. Estas escenas, que 




una sensación onírica que cubre todo el filme. Se ejemplifica en una de las primeras 
escenas: mientras Fando promete a Lis que estará muy triste tras su muerte, y que visitará 
su tumba, se muestran edificios en ruinas, ocupados por parejas bailando música jazz que 
tocan varios músicos a su alrededor. Jodorowsky aprovecha el impacto sensorial de la 
música y las imágenes que acompañan los eventos narrativos, consiguiendo alejarse del 
minimalismo conciso que caracteriza al teatro del absurdo (y a la obra original).  
Como ya hemos señalado, el final del filme difiere respecto al de la obra en la que se basa. 
Tras la muerte de Lis, Fando, muy afectado, la entierra y yace a su lado, hasta que muere 
cubierto de maleza; tras lo que Jodorowsky incluye el siguiente texto para terminar el 
filme: “Cuando su imagen se borró del espejo, apareció en el vidrio la palabra libertad”. 
Con esta frase se emite una llamada a la espiritualidad: la libertad se alcanzará olvidando 
lo superficial. Este mensaje es especialmente poderoso al final de la cinta; la libertad, al 
igual que la felicidad, están fuertemente asociadas con Tar, el objetivo final de toda la 
acción. Gracias a este texto, el espectador comprende la verdadera lección de la película. 
El cambio de tono respecto a la obra de Arrabal en la que se basa la historia es evidente; 
en la película se transmite unas mayores positividad y esperanza. Este aporte temático se 
debe a los preceptos pánicos, que rechazan la visión nihilista de la existencia en beneficio 
de una apreciación incondicional de la vida. 
Como hemos comprobado, Fando y Lis (1968) aporta una mayor variedad de acción a la 
historia de Fernando Arrabal. Toma un esquema de los eventos de la obra y aplica una 
metodología pánica: espontaneidad teatral y optimismo vital. 
Para continuar nuestro análisis, atendemos a El Arquitecto y el Emperador de Asiria. La 
obra se divide en dos actos: el primero consiste en dos cuadros y el segundo en tres. En 
el primer cuadro del primer acto se produce el estallido de un avión sobre una isla 
abandonada. En ella hay un hombre primitivo (el Arquitecto). El único superviviente del 
accidente (el Emperador) lo saluda y termina el cuadro. En el segundo nos situamos dos 
años después, el Emperador ha educado al Arquitecto y mantienen multitud de diálogos 
cómicos. Juegan el uno con el otro simulando conversaciones del pasado del Emperador. 
El Arquitecto se enfada y amenaza con usar un bote para escaparse a otra isla. El otro se 
desespera, hasta que el Arquitecto vuelve y revela que tiene miles de años. 
En el primer cuadro del segundo acto asistimos a un juicio en el que el Arquitecto actúa 




confiesa haber matado a su madre con un martillo. El Arquitecto lo condena a morir, a lo 
que el Emperador responde rogando que se lo coma tras la ejecución. Al terminar el juicio, 
el Arquitecto no quiere ejecutarlo, pero el Emperador insiste. Comienza el segundo 
cuadro con el Arquitecto devorando al Emperador. Mientras come, de forma progresiva, 
habla del mismo modo que el Emperador. Cuando lo termina al completo se transforma 
físicamente en él. En el tercer cuadro ocurre un accidente de avión sobre la isla, tras lo 
que aparece el Arquitecto y se encuentra con el Emperador (recientemente transformado). 
El Emperador responde del mismo modo que lo hizo el Arquitecto al comienzo de la obra, 
tras lo que cae el telón. 
Como vemos, la acción en esta obra es de naturaleza cíclica. Los juegos verbales, o las 
recreaciones que realizan los personajes no tienen un objetivo evidente. El final último 
siempre será el de la integración entre los dos personajes. Como explica Diana Taylor 
(1984: 55): “Si consideramos la acción en El Arquitecto y el Emperador de Asiria como 
la búsqueda de la integración original (ya sea psicológica, religiosa, mítica, sociológica), 
vemos que los múltiples juegos son medios para adelantar este proceso rítmico”. Por lo 
tanto, la resolución de la historia aparece motivada por las acciones de los personajes; sin 
embargo, estas acciones no son (deliberadamente) un intento de alcanzar esa conclusión.  
En gran parte de la obra la acción consiste en intercambios verbales que, aparentemente, 
carecen de sentido, o están ahí con el único fin de causar hilaridad. Como es el caso en el 
siguiente ejemplo: 
EMPERADOR.― ¿Qué has soñado hoy? 
ARQUITECTO.― “Asiria, que es el mayor imperio del mundo occidental, en su lucha 
contra la barbarie del mundo oriental...” 
EMPERADOR.― ¡Bestia! Es al revés. 
ARQUITECTO.― Hablo del peligro amarillo. 
EMPERADOR.― ¿Te has vuelto reaccionario? 
ARQUITECTO.― ¿No es así? 
EMPERADOR.― ¡Hagamos la guerra! 
(Arrabal, 1984: 160) 
Sin embargo, con todos estos diálogos, Arrabal concentra el impulso narrativo en la 
caracterización de sus personajes. Con El cementerio de automóviles (1957), el 
dramaturgo había tratado de plasmar un estudio social en una obra de teatro; en este caso, 
se trata de una introspección personal (extrapolable a cualquier individuo). En el 
personaje del Emperador vemos a un hombre vulnerable, que intenta enmascarar sus 




tomando el control de las conversaciones con el Arquitecto. Las características personales 
del Emperador servirán como motor de la narración (como su complicada relación con su 
madre, o su oficio anterior al accidente). 
En conclusión, El Arquitecto y el Emperador de Asiria se caracteriza por una acción muy 
contenida, limitada al intercambio dialéctico entre los personajes. Así, el crecimiento 
personal es clave para entender la acción, y ese crecimiento se perpetúa por la naturaleza 
cíclica de la narración. 
Para concluir este análisis de la acción, examinaremos La Montaña Sagrada. En esta 
película, la acción toma un carácter prácticamente ritual. Comienza con el protagonista, 
el Ladrón (nombre tomado de la carta del Tarot, simbología recurrente en la película), 
cubierto de moscas. Durante el primer tercio de la cinta veremos cómo este personaje se 
encuentra con distintas facetas de la sociedad, hasta llegar a una torre en la que lo espera 
el Alquimista. Marcando el comienzo del siguiente tercio, este nuevo personaje introduce 
la espiritualidad y mística a nuestro protagonista. Tras presentar al resto de los personajes 
en una serie de viñetas, que actúan como relatos cortos, el Alquimista relata la leyenda 
de la Montaña Sagrada, dando comienzo al segmento final de la película. Estas secuencias 
finales consistirán en el ascenso a la cima de la Montaña, y los sucesos que acontecerán 
a los pupilos del Alquimista en su búsqueda de la inmortalidad. El filme concluye con el 
Ladrón rechazando terminar el viaje, y la reunión del resto de personajes en la cima, tras 
lo que se revela que la leyenda que perseguían era falsa, y que la película es un montaje 
que deben trascender, dejando de ser personajes para convertirse en personas, en un final 
que rompe la cuarta pared y recontextualiza la totalidad de la narración. 
Parcialmente, La Montaña Sagrada basa su estructura narrativa en la filosofía del 
“Eneagrama”, un modelo de estudio de las personalidades (Mancilla Garay, 2015: 202). 
Y es que Jodorowsky emplea una gran cantidad de simbología en las imágenes que 
presenta: metáforas religiosas, referencias al tarot o la meditación… Por ello la sucesión 
de acontecimientos lleva al espectador por un proceso similar a la adopción de una fe.  
El tema central, que motiva las acciones de nuestros personajes durante el tercer acto de 
la narración, es la búsqueda de la inmortalidad. Con las palabras finales del Alquimista 
(interpretado por Alejandro Jodorowsky, lo que enfatiza el poder del mensaje) se redirige, 
no obstante, la moral defendida por la película hacia un homenaje a la vida humana. En 




visiones nihilistas sobre la vida que sostienen figuras como Sigmund Freud o Buda, y 
afirma que la misma existencia es una bendición incontestable. Este punto de vista 
filosófico se expresa con ese final tan poco ortodoxo, y además encaja con el optimismo 
vital característico del Movimiento Pánico. 
Como vemos, la acción en La Montaña Sagrada es de naturaleza más grandilocuente que 
en el resto de obras. Con una caracterización ritual, cargada de simbolismo, asistimos a 
una búsqueda espiritual de casi dos horas, para terminar con una revelación vitalista.  
 
5.2. Tratamiento del tiempo 
Una característica que hallamos en todas las obras analizadas es un tiempo deformado, 
difícil de definir. En narrativas más tradicionales, el tiempo discurre de manera lineal, 
definiendo un punto de inicio y final concretos, y aunque en algunas obras los autores 
jueguen con la linealidad del tiempo, es habitual encontrar una localización temporal 
definida (ya sea relativa al tiempo histórico, o relativo dentro de la obra). No es el caso 
de las obras de nuestro corpus. 
Para comenzar con el análisis, comentaremos El Arquitecto y el Emperador de Asiria, ya 
que su tratamiento del tiempo es particularmente llamativo. Como ya habíamos señalado, 
la naturaleza temporal de esta obra es cíclica, algo que podemos tomar como una rotura 
de la tradición narrativa (y una tesis en su contra). Transformando la evolución que 
experimentamos en una historia tradicional en un eterno retorno al punto de inicio. Como 
lo describe Diana Taylor (1984: 36): “El Arquitecto y el Emperador de Asiria comienza 
en el punto cero, intersección entre el tiempo y lo atemporal…”. Este punto de inicio se 
marca con un diálogo emitido como primeras y últimas palabras de la obra: “Caballero, 
ayúdeme, soy el único superviviente del accidente”, seguido por “¡Fi, fi, fi, figa...!” 
(Arrabal, 1984: 149-234). 
Y es que podemos asumir que cada uno de nuestros personajes habita una realidad 
temporal diferente. El Arquitecto es un ser trascendente, con miles de años; para él la 
realidad sucede de manera atemporal. El Emperador procede de un mundo similar al 
nuestro, por lo que vive obsesionado con el pasado y el futuro.  
Durante el transcurso de los acontecimientos de la obra, veremos muy pocas alusiones al 




enseña al Arquitecto a comunicarse, además de nociones básicas acerca de su cultura. 
También se nos indica que entre el juicio que simulan los personajes y el momento en el 
que el Arquitecto devora al Emperador pasan varias horas. Y, finalmente, pasan unos días 
entre ese suceso y la llegada del nuevo Arquitecto, poniendo fin a la obra. 
Es evidente que establecer una línea temporal compleja no era la voluntad de Arrabal con 
esta obra; sin embargo, es capaz de añadirle interés gracias a la recurrencia de los eventos. 
El tiempo, entendido de forma tradicional, se elimina casi por completo, favoreciendo el 
carácter atemporal de la obra. En cierto modo, con esta se trata de representar la totalidad 
de la existencia humana, por lo que la precisión temporal sería un detrimento. De acuerdo 
con la afirmación de Diana Taylor (1984: 37): “En esta isla mágica el tiempo histórico y 
el espacio geográfico ceden ante el caos original en el que todo es siempre posible, y del 
que se crea de nuevo un mundo en miniatura”. Como si se tratara de un texto religioso, 
se escribe esta historia para representar conceptos y trascender la simple narrativa. Por 
ello la unidad de tiempo se mantiene completamente indeterminada.  
Como hemos visto, el tiempo en El Arquitecto y el Emperador de Asiria se mantiene en 
un plano prácticamente mítico, dejando espacio a una realidad cíclica. La acción no se 
ubica en una época concreta de la historia de la humanidad, sino que, con esta obra, 
Arrabal trata de trascender la temporalidad. El resultado final ofrece una concentración 
absoluta en la psique de sus personajes, descartando posibles distracciones que diluyan 
esta visión. 
Continuando nuestro análisis, trataremos La Montaña Sagrada. Las intenciones del autor 
con este filme eran crear una experiencia iniciática en la espiritualidad, transformar 
mentalidades, además de la forma en la que se concibe el cine (Jodorowsky, 1973). Los 
resultados de esta premisa muestran un tratamiento del tiempo vago, totalmente falto de 
precisión o concreción.  
Gracias a la crítica social del filme podemos situarlo, históricamente, en la segunda mitad 
del siglo XX. La representación del frívolo turista norteamericano, los violentos 
gobiernos de Latinoamérica, o los falsos profetas ensimismados con las drogas encajan 
la película en ese marco temporal de los años 70 (en los que fue creada y estrenada).  
El paso del tiempo interno, sin embargo, carece de puntos de referencia. La motivación 
del filme es crear una experiencia de iluminación espiritual, además de concienciación 




acontecimientos podría ocurrir durante días, meses, o incluso años, y el resultado sería 
similar. Dada la naturaleza simbólica de la narración, no se interpretan los eventos de 
manera literal. Nuestro protagonista, el Ladrón, sirve como una especie de avatar para el 
espectador. Comienza su historia en un estado de ignorancia, suciedad, para atravesar la 
vida material, continuar con la espiritual y rechazar la iluminación plena en el desenlace. 
Los personajes, exceptuando a este, trascienden el final del relato, “abandonando” su 
naturaleza ficticia para alcanzar la vida real. El hecho de que nuestro avatar en la historia 
sea el único privado de este clímax sirve para involucrar plenamente al espectador en el 
ritual que Jodorowsky prepara como cierre de su experiencia cinematográfica.  
La Montaña Sagrada consigue eliminar casi completamente la variable que supone el 
tiempo en su desarrollo, dado su interés en crear una obra de arte atemporal, desligada de 
cualquier tradición narrativa. La falta de desarrollo temporal es una elección muy poco 
ortodoxa, que refuerza la originalidad del Pánico a la hora de concebir sus obras. Y el 
hecho de que se dé en el ámbito cinematográfico lo enfatiza, ya que es un medio que, en 
este momento histórico, no había visto tanta experimentación radical como el teatro.  
Seguiremos nuestro análisis con Fando y Lis (1956). Como única obra fuera del pánico 
de nuestro corpus, tenemos la oportunidad de contrastar sus particularidades, aunque, en 
este caso, el tratamiento del tiempo es muy similar en su ejecución. 
Estamos ante una obra que omite completamente la precisión temporal. No encontramos 
caracterización del tiempo externo o interno. La poca precisión con la que se describen 
los escenarios contribuye a crear una sensación de confusión, ya que no podemos ubicar 
esta historia en ningún ámbito concreto de nuestra realidad. Los personajes existen fuera 
del tiempo.  
Podemos especular que se trata de una época postapocalíptica, dado el aspecto árido y 
vacío del entorno, además de la búsqueda permanente de Tar. Jodorowsky adoptaría esta 
elucubración en su adaptación de la obra, añadiendo la voz del padre de Fando al inicio 
del filme, que afirma que Tar es el único lugar que ha resistido la “guerra final”.  
El efecto que logra Arrabal con su tratamiento del tiempo es emocionalmente impactante. 
El lector se encuentra en un presente vacío, los propios personajes buscan activamente el 
cambio, que identificamos con Tar. El transcurso de la obra proyecta una sensación de 
pesadumbre prolongada, que se ve amplificada por el desenlace, en el que se nos priva de 




obviar que estamos hablando de una obra del teatro del absurdo, género que Martin Esslin 
(1966: 15) describe así: “Absurdo es lo desprovisto de propósito… Separado de sus raíces 
religiosas, metafísicas y trascendentales, el hombre está perdido, todas sus acciones se 
transforman en algo falto de sentido, absurdo, inútil”. 
La perspectiva absurdista de la obra se hace visible en su utilización del tiempo. En una 
historia con propósitos, progreso, y una idiosincrasia más tradicional, encontraríamos un 
tratamiento más definido de la temporalidad. Pero debido al punto de vista de Fando y 
Lis, sumergir al lector en una historia fuera del tiempo expresa mejor esa sensación de 
futilidad e impotencia. 
Es interesante comparar los desenlaces de esta obra y El Arquitecto y el Emperador de 
Asiria. En Fando y Lis no encontramos un final cíclico, pero la situación que experimenta 
nuestro protagonista es muy similar a la del comienzo de la obra. La diferencia clave es 
que, en El Arquitecto y el Emperador de Asiria, se entiende el ciclo temporal como un 
evento natural. De forma similar al ciclo de la vida, asistimos a una repetición inevitable 
de los sucesos narrados. El punto de vista de Fando y Lis es más pesimista. Volvemos a 
la situación del comienzo, con Fando intentando llegar a Tar, pero en unas circunstancias 
desalentadoras. Fando ha perdido a Lis y su viaje está condenado al fracaso, destino que 
se muestra en diálogos como este: 
LIS.― Entonces, vamos a darnos prisa para llegar a Tar. 
FANDO.― (Triste.) Pero no llegaremos nunca. 
LIS.― Ya lo sé, pero lo intentaremos. 
(Arrabal, 1986: 13) 
Como se puede apreciar, son tratamientos del tiempo superficialmente similares, pero 
muy diferentes en intención y tono. 
Para finalizar nuestro análisis del uso del tiempo, abordaremos Fando y Lis (1968). Como 
ya habíamos establecido, Jodorowsky toma una perspectiva propia en su interpretación 
de la historia de Arrabal y, aunque es cierto que difiere notablemente con la obra en la 
que se basa, su tratamiento del tiempo es notablemente similar. 
De nuevo asistimos a un mundo poco definido, sin indicaciones claras de su época 
histórica, o trascurso interno del tiempo. Este aspecto se ha mantenido prácticamente 




En el filme se consigue un efecto de aturdimiento todavía más pronunciado que en la 
obra, gracias a las escenas que muestran situaciones oníricas. La presencia de músicos de 
jazz trajeados, personas con pelucas dieciochescas, o gente en drag enfatizan la sensación 
de anacronismo que ya existe en la obra original.  
El desenlace también proyecta un punto de vista diferente respecto a la obra original. El 
final escrito por Arrabal muestra una vuelta a empezar, la falta total de propósito o 
resolución. Con el desenlace adoptado por Jodorowsky, se consigue una sensación de 
aspiración y finalidad, pese a la naturaleza trágica del suceso. La muerte de Fando, y la 
lección vital que la acompaña, proporcionan una sensación de clausura que actúa como 
respiro ante la incertidumbre que muestra el resto de la cinta. 
Como hemos visto, la concepción del tiempo en las obras pánicas es una fuente de 
experimentación. Se caracteriza por ser impreciso, confuso, otorgando un aura de 
atemporalidad. Aunque es una utilización similar a la del teatro del absurdo (como hemos 
comprobado en Fando y Lis), su semejanza es principalmente superficial. El absurdo 
utiliza la imprecisión temporal para inspirar nihilismo, comentar la falta de lógica en la 
existencia humana. El Pánico reinterpreta esa forma de utilizar la temporalidad para 
expresar mensajes completamente distintos. Ya sea El Arquitecto y el Emperador de 
Asiria con su tiempo cíclico, o los mensajes espirituales y vitalistas de La Montaña 
Sagrada y Fando y Lis (1968). Se adopta la forma del absurdo y del surrealismo, pero 
reinterpretando su mensaje para acercarlo a las ideas pánicas de espiritualidad y 
renovación. 
 
5.3. Tratamiento del espacio 
En las obras analizadas nos vamos a encontrar con unos espacios difíciles de ubicar, 
oníricos, y con valor simbólico. Para comenzar el análisis, comentaremos el espacio en 
Fando y Lis (1956). En esta obra, Arrabal plantea un escenario extremadamente parco, 
vacío y simbólico. Asistimos a un entorno básico; sabemos que Fando y Lis recorren una 
carretera en un entorno árido. Además, Fando tira de un carrito en el que lleva a Lis, su 
tambor y unas esposas. Esos son los únicos puntos de referencia espaciales que tenemos. 
La escenografía en esta obra cobra un sentido casi exclusivamente simbólico, ya que se 




despejado y árido, el espectador se ve forzado a centrar su atención en los personajes y 
sus situaciones. El escenario sirve como refuerzo temático, sin desviar la atención del 
núcleo de la obra. Las pocas referencias espaciales que realizan los personajes se pueden 
procesar de forma totalmente simbólica, por ejemplo, cuando Fando pasea a Lis en el 
carrito y exclama “Mira las flores, Lis”, a lo que Lis responde “No hay flores, Fando” 
(Arrabal, 1986: 8). La existencia de las flores es puramente simbólica, representa la vida, 
la felicidad (la falta de ellas en este caso).  
Fuera de momentos concretos en los que se emplea por razones simbólicas, el espacio 
deja de ser un factor en la obra, como afirma Abbas (2013: 59): “Y es que, en definitiva, 
el lugar escénico es un lugar de paso, no de paralización existencial”. Como ya habíamos 
comentado en el capítulo referido al tratamiento de la acción, Fando y Lis se apoya muy 
fuertemente en sus diálogos y caracterizaciones. El tiempo o el espacio son elementos 
laterales, carentes de importancia, y apenas definidos.  
Gracias a esta situación de vacío en el escenario, los objetos empleados en la obra ganan 
una considerable prominencia. También cargados de simbolismo, encontramos un carrito 
que Fando utiliza para pasear a Lis, además de unas esposas y un tambor. Estos objetos 
son una representación material de temas de la obra. El carrito nos remite a la infancia y 
la inocencia, características esenciales de nuestro protagonista. Las esposas son símbolo 
de la violencia y falta de libertad, y el tambor representa lo contrario: la emancipación y 
la paz. Esa dualidad entre los objetos es una muestra física del comportamiento de Fando. 
La obra contrapone momentos de alegría y amor con situaciones de violencia y abuso, de 
modo que las acciones de Fando se ven reflejadas en los objetos que porta.  
En conclusión, Fando y Lis concibe el espacio de forma minimalista y simbólica, dejando 
de lado una posible caracterización exhaustiva del escenario. 
Continuamos el análisis con Fando y Lis (1968), que muestra un tratamiento del espacio 
considerablemente disímil. El filme de Jodorowsky muestra una estética inspirada en la 
aridez de los entornos de la obra de Arrabal, pero con una ejecución mucho más intensa: 
mayor carga simbólica y variedad de escenarios. Cabe aclarar que, muy probablemente, 
los cambios escénicos se deban, como tratamos en el capítulo cuarto, al medio 
cinematográfico y sus más amplios recursos espaciales. Sin embargo, son decisiones 




La película muestra una clara afinidad con la obra original en su tratamiento espacial. La 
mayor parte de las escenas tienen lugar en caminos de tierra, o en pedregales. Gracias a 
esta decisión, se consigue una ambientación reminiscente de la obra de teatro; pero en el 
filme se opta por una mayor variedad de escenografía, con la carga simbólica que los 
nuevos entornos aportan. En las escenas iniciales veremos a Fando y a Lis jugueteando 
entre edificios en ruinas, un posible símbolo referente al estado de la civilización. Otro 
ejemplo lo encontramos en varias secuencias hacia la mitad de la película, que muestran 
a Fando y a Lis en una habitación blanca, que pintan de negro enérgicamente. Podríamos 
interpretar esa acción como una pérdida de inocencia o de felicidad, dadas las condiciones 
que tienen que vivir los personajes durante el filme. Otros cambios de escenario no atañen 
a nuestros protagonistas, sino que se incorporan en breves escenas oníricas, similares a 
las del cine surrealista. Ejemplos de esto serían la escena en la playa, que incluye a una 
serie de hombres fornidos con embudos en sus cabezas, o la escena en la iglesia, donde 
se reúne un gran gentío.  
La variedad de escenarios también se utiliza para referenciar elementos externos a la obra. 
Los casos más evidentes se refieren al teatro y el desguace. El teatro está habitado por 
multitud de artistas que, juntos, improvisan ante la cámara de una forma muy similar a la 
del teatro que realizaba Jodorowsky durante los primeros años del Pánico; acto que se ve 
reforzado por la presencia del director chileno entre los actores. El otro caso lo ilustra un 
desguace, una referencia a la obra de Arrabal: El cementerio de automóviles, del año 
1957. Es razonable considerar que Jodorowsky buscara dejar un guiño a esta otra obra de 
Arrabal, especialmente si tenemos en cuenta su relevancia histórica.  
El otro cambio escenográfico que encontramos en Fando y Lis se produce en las escenas 
finales, que muestran el entierro de Lis y la muerte de Fando. Esta sección final del filme, 
Jodorowsky decide que se produzca en una pradera. El contraste creado por la vegetación 
es agudo, teniendo en cuenta que el resto de la película se ha ambientado en terrenos 
áridos. Este cambio de escenario funciona en consonancia con su función simbólica, es 
lógico que un final más esperanzador se produzca en un prado, reforzando el optimismo 
del mensaje.  
En definitiva, Jodorowsky consigue mantener cierta fidelidad al estilo austero de la obra 
original, pero aportando su enfoque propio; lo que implica un mayor énfasis en el valor 




Continuaremos el análisis del espacio con El Arquitecto y el Emperador de Asiria. En 
esta obra vemos un tratamiento del espacio similar al de Fando y Lis (1956), minimalista 
y austero, además de con cierto valor simbólico. La obra referencia muy poco el entorno 
en el que se encuentran los personajes; sabemos que están en una isla desierta, pero nunca 
conocemos sus detalles. Durante el desarrollo de la trama asistimos a situaciones en una 
cabaña y en una caverna, que aportan el único elemento diferenciador en los entornos de 
la obra: interior y exterior. 
Respecto al valor simbólico de la representación del espacio de la obra, Domingo Pujante 
González (2002: 392) lo caracteriza así: 
Huelga insistir en el hecho de que esta obra nos muestra un universo de ficción inmerso 
en unas coordenadas espaciotemporales igualmente ficticias y simbólicas que nada tienen 
que ver con la realidad del lector o espectador. Se trata por tanto de un espacio imaginario 
y metafórico. Por esta razón las referencias geográficas concretas son prácticamente 
inexistentes, pues limitarían irremediablemente la significación mítica y simbólica de la 
obra. 
Es inevitable compararlo con Fando y Lis, y es que, pese a pertenecer al absurdo, esa obra 
utiliza la caracterización espacial del mismo modo. Podemos deducir que el Movimiento 
Pánico no va a mostrar una distinción formal muy destacable en su tratamiento del espacio 
(dadas sus influencias en el absurdo y surrealismo, de las que no se desvía). 
En un análisis profundo, podemos distinguir tres espacios: uno textual, que sirve como 
referencia del lugar físico en el que se ubican los personajes, uno psíquico, que habitan 
estos con sus transformaciones, y uno mítico, que es rememorado en el psíquico (Pujante 
González, 2002: 392-393). Teniendo en cuenta esta variación psicológica del entorno, la 
complejidad espacial de la obra se enriquece considerablemente. Y es que, dada la nula 
importancia del entorno físico para el desarrollo de la acción, es comprensible que se 
supla esa carencia con entornos imaginados.  
También es conveniente señalar que el espacio físico que habitan el Arquitecto y el 
Emperador tiene un valor simbólico considerable. Durante los conflictos que mantienen 
los personajes se evidencia que el Emperador no quiere estar en la isla, que se siente 
atrapado. Es un gran contraste yuxtaponer las ideas de naturaleza, océano e inmensidad 
con una prisión, pero actúa de esa manera para el Emperador. Dada la temática reflexiva 




primigenias del ser humano, una carga simbólica que contrapone lo primitivo del entorno 
con la modernidad de los diálogos. 
En conclusión, El Arquitecto y el Emperador de Asiria juega con varios niveles de 
espacio. La imaginación y el mito juegan un papel fundamental en su concepción, pero el 
propio entorno natural también aporta una gran carga simbólica. Podemos caracterizarlo 
como un entorno vacío-simbólico al estilo del de Fando y Lis, con la adición de varios 
estratos de entornos y situaciones imaginarios.  
Para terminar con nuestro análisis sobre el espacio, abordaremos La Montaña Sagrada. 
Rompiendo la tendencia que muestran las demás obras del corpus, vamos a encontrarnos 
con unos espacios extremadamente variados y definidos. También mantendrán su carga 
simbólica, dejando espacio para interpretaciones propias. 
El uso de diferentes espacios es uno de los agentes narrativos más fuertes de la película. 
Gracias a la escasez de diálogos (si comparamos el filme con otros contemporáneos), se 
transmite una fuerte sensación de progreso e impulso narrativo mediante los distintos 
escenarios que se nos muestran. La integración entre historia y entorno es, así, total. 
Gracias a la variedad, grandiosidad y estilización de los entornos, Jodorowsky crea un 
interés continuo en el espectador por el apartado visual de la película. Describiendo la 
utilización de los escenarios, encontramos una descripción muy atinada en el libro de 
Alessandra Santos (2017: 66): 
When combining elaborate sets and installations with monumental external locations, the 
film visually explores an aesthetic grandiosity characterized by saturated colors, intricate 
staging, lighting and blocking in the first part and vibrant, active, external shots in the 
second part. 
El lenguaje visual de la película es extravagante, místico y expresivo. Es inabarcable en 
un estudio como el actual nombrar todos los usos simbólicos del espacio, ya que son 
innumerables. Como ejemplos ilustrativos, tenemos la gran torre que alcanza el Ladrón 
antes de su iniciación espiritual, o el bar situado al pie de la Montaña Sagrada. La torre 
se alza en un entorno urbano, actual, pero con un aspecto ominoso, místico. Su existencia 
simboliza la presencia de la espiritualidad, erguida y superior, en un entorno mundano. 
El caso del bar se utiliza como ejemplo negativo. Es un entorno caótico, claustrofóbico, 
su existencia señala la falsedad de los peregrinos que no terminan su viaje espiritual, ya 




La comparación final entre los tratamientos del espacio en las distintas obras es compleja. 
Fando y Lis (1956), además de El Arquitecto y el Emperador de Asiria, conciben un 
espacio casi completamente vacío, austero y simbólico. Fando y Lis (1968) y La Montaña 
Sagrada muestran una preferencia por entornos más elaborados y variados, manteniendo 
su valor simbólico (más aún en el segundo caso). Las mayores desemejanzas se dan entre 
autores y medio. Fando y Lis (1956), actuando como representante del teatro del absurdo, 
no nos muestra una vía distintiva de concebir el espacio respecto de las obras pánicas. En 
conclusión, el Movimiento Pánico no se desvía considerablemente de sus predecesores 
(teatro del absurdo, surrealismo, teatro de la crueldad) en el tratamiento del espacio. 
 
5.4. Tratamiento de los personajes 
Los personajes que protagonizan las obras de nuestro corpus se distancian mucho de las 
convenciones a las que, como lectores o espectadores, estamos habituados. Descartando 
la intención de simular comportamientos humanos realistas, los personajes de estas obras 
son infantiles, impulsivos e incomprensibles. Habíamos visto anteriormente que el tiempo 
y espacio adquieren una dimensión metafórica; los personajes actuarán del mismo modo. 
Arquetípicos y desmesurados, las figuras del Pánico sirven como ideas y argumentos que 
apoyan la tesis de la obra a la que pertenecen. 
Comenzaremos este apartado con Fando y Lis (1956). En toda la obra solo tenemos cinco 
personajes: Fando, Lis, Toso, Mitaro y Namur.  
Comenzando con los “hombres del paraguas”, nos encontramos una dinámica muy 
marcada y repetitiva entre ellos. Namur y Mitaro disienten sobre un tema y, mientras 
discuten, Toso los interrumpe, para ser cohibido inmediatamente por los otros dos. Sus 
personalidades están muy poco desarrolladas, aparentan ser moderadamente cultos y 
racionales, aunque sus eternos debates les dificultan progresar en su viaje a Tar. Pese a 
mostrarse significativamente más maduros e inteligentes que Fando, lo tratan con el 
máximo respeto durante sus conversaciones. En el conjunto de la obra actúan como un 
contrapeso racional ante la extrema emotividad de Fando. El mejor ejemplo de sus 
interacciones se encuentra en su primera disputa: 
TOSO.― Sí, aquí podemos dormir bien. 
MITARO.― Pero antes tenemos que saber por dónde viene el viento. 
NAMUR.― Eso no importa. Lo importante es saber por dónde se va. 




MITARO.― (Ofendido.) Tú siempre tan tranquilo. 
NAMUR.― (A Mitaro.) Si por él fuera, ya estaríamos todos muertos.  
(Arrabal, 1986: 18) 
Fando es, sin duda, el personaje más desarrollado. Actúa de forma extremadamente pueril 
y errática. Se hace sobre todo evidente en su forma de tratar a Lis, a la que asegura amar 
con locura. Durante diferentes instancias de la obra, Fando trata a Lis como un trofeo ante 
los “hombres del paraguas”, abusa de ella sin motivo aparente, e incluso llega a matarla 
por romper su tambor (mientras él la torturaba). Es un personaje dominado por sus 
impulsos, que además resultan incomprensibles para cualquier mente que no sea la suya.  
Una característica recurrente del protagonista es su puerilidad. En sus interacciones con 
los “hombres del paraguas” actúa de forma indistinta a un niño pequeño. Mitaro y Namur 
le siguen el juego en una ocasión en la que asegura tener un método infalible para resolver 
disputas, con el que muestra una lógica muy peculiar (por no decir absurda), que señala 
el infantilismo de su razonamiento. La forma en la que trata a Lis como a un objeto es 
similar a la de un niño con su juguete. Se evidencia este hecho cuando la muestra a los 
“hombres del paraguas” mientras ella está inconsciente. Su forma de describirla y jactarse 
de sus atributos es idéntica a un infante orgulloso con su nuevo muñeco. 
Y, por último, está Lis. Su comportamiento muestra a una joven vulnerable y asustada. 
Lis ama y teme a Fando a partes iguales, dado su comportamiento impredecible. Este la 
desprecia, pero también la ama incondicionalmente. Ella es sin duda más racional que él, 
y se necesitan mutuamente: Lis necesita a Fando para suplir su minusvalía, y él la necesita 
para obtener gratificación sentimental. Como describe Abbas (2013: 61): “Lis encarna la 
posibilidad de redención por el amor, el rescate de la locura por entrega al otro”.  
Podríamos decir que los personajes en Fando y Lis se pueden separar en dos grupos: los 
protagonistas y los “hombres del paraguas”. En cada grupo encontramos realidades muy 
diferentes. Namur, Mitaro y Toso se comportan de forma más humana y natural. Además, 
comparten el objetivo de llegar a Tar con los protagonistas Fando y Lis. Los protagonistas 
actúan de manera trágica y emotiva, el lector puede identificarse con sus emociones, pero 
su comportamiento es completamente absurdo. 
En conclusión, Fando y Lis nos presenta unos personajes trágicos, de comportamiento 
incomprensible, que dan lugar a situaciones hilarantes y funestas a partes iguales. Su 




encontramos desesperación y amor, mostrando amargamente la naturaleza humana frente 
a la absurdez de su existencia. 
Continuando con nuestro análisis, veremos los cambios que introduce Jodorowsky en su 
adaptación. En este filme encontramos una mayor insistencia en el lenguaje visual, por lo 
que los diálogos no serán el único vehículo para caracterizar a los personajes. También 
cabe aclarar que la película no continuará la prominencia que los “hombres del paraguas” 
tienen en la obra de Arrabal; de hecho, aparecerán de forma soslayada. Por ello Fando y 
Lis serán dominantes. El filme introducirá multitud de personajes nuevos, pero, ya que 
en muchos casos aparecen brevemente y no tienen diálogos, la mayoría de ellos pueden 
considerarse figurantes, en vez de personajes como tal. 
La representación de Fando y de Lis es considerablemente similar, de hecho, casi todas 
las líneas de diálogo que recitan provienen de la obra de teatro. Las excepciones se dan 
en escenas de aparente improvisación, donde los diálogos tienen una función expresiva 
que no busca la literalidad. Pese a la considerable reducción en la cantidad de diálogos, 
su selección es efectiva, aportando una caracterización de Fando y de Lis equivalente a 
la de la obra original. 
El cambio más notable que aporta la versión de Jodorowsky en este apartado es la adición 
de los padres de Fando. Estos personajes son clave para interpretar el mensaje del filme. 
Tenemos a dos figuras antagónicas que representan, en cierto modo, el bien y el mal. El 
padre es una figura muy positiva. En una de las escenas iniciales lo vemos jugando y 
conversando con un Fando joven. En esta conversación asistimos a sus lecciones de vida. 
El padre, a través de un juego de ingenio, le muestra al niño que ante las dificultades que 
nos encontramos en nuestra vida, es muy importante adaptarse y sonreír, ya que el propio 
hecho de formar parte del mundo es razón para la felicidad. Tras este juego Fando expresa 
que lo quiere y que se pondrá muy triste tras su muerte. El padre del joven es una 
destilación del mensaje de la película, haciendo efectivo desde el principio el mensaje 
vitalista de la cinta. 
El personaje de la madre actúa como contrapeso dialéctico al personaje del padre. Es una 
mujer vanidosa, acompañada de un séquito que aclama ante todo lo que hace. En una de 
sus apariciones simula morirse repetidamente, ante las ovaciones de sus acompañantes. 
Esta “falsedad” de la actuación, junto con su actitud condescendiente con Fando, fijan a 




cuando Fando la despoje de sus pestañas postizas y su aparatosa vestimenta, tras lo que 
la entierra en el suelo mientras ella le agradece sus acciones. Esta resolución simboliza la 
pérdida de la superficialidad que predica el filme, que además se reforzará en el final 
alterado respecto a la versión de Arrabal. 
Estos nuevos personajes son cruciales para entender la aportación que Jodorowsky realiza 
a esta obra. Gracias a su conflicto, el filme integra elementos de la ideología pánica en 
una obra inspirada en el teatro del absurdo. La variación en los personajes es un vehículo 
fundamental para establecer la tesis de la película. 
Continuando con el análisis, veremos El Arquitecto y el Emperador de Asiria. El elenco 
es especialmente limitado en este caso, con únicamente dos personajes. El Emperador es 
el personaje dominante, acumulando el grueso de los diálogos. También posee el rol de 
tutor, de hombre civilizado. El Arquitecto es un personaje misterioso. Por lo general, se 
comporta con sumisión y admiración ante el Emperador. Actúa como representante del 
estado más salvaje del hombre; en armonía con la naturaleza, pero inicialmente ignorante 
en materia de cultura y protocolo. La dinámica de su relación se ve reflejada en su segunda 
interacción: 
EMPERADOR.― Con lo sencillo que es. A ver, repite. 
ARQUITECTO.― Ascensor. 
EMPERADOR.― (Grandilocuente.) Llevo dos años en la isla, dos años dándote 
lecciones y aún tienes dudas. Hubieras necesitado que el mismísimo Aristóteles se 
dignara resucitar para enseñarte cuánto suman dos sillas más dos mesas. 
ARQUITECTO.― Ya sé hablar, ¿no es cierto? 
EMPERADOR.― Bueno; por lo menos si un día alguien cae en esta isla perdida podrás 
decirle Ave César. 
(Arrabal, 1984: 150) 
El comportamiento que muestran estos personajes es irreverente, difícil de comprender. 
Sus conversaciones son, frecuentemente, completamente absurdas, produciendo un efecto 
cómico. Los protagonistas carecen de motivaciones tangibles o convicciones morales. 
Respecto a la naturaleza del personaje en El Arquitecto y el Emperador de Asiria, Pujante 
González (2002: 407) la resume brillantemente de la siguiente forma: 
El personaje pánico arrabaliano es de naturaleza puramente teatral. A menudo provisto 
de un nombre común, genérico o por deformación de algún personaje histórico, será 
difícil identificarlo plenamente con una persona de nuestra realidad más inmediata o 
lejana, aunque tenga reminiscencias de las propias experiencias vitales del autor. Se trata 




ceremonia propuesta. Es ante todo un actor, en el sentido de fingidor, de personaje que 
juega a ser otro personaje. 
Es conveniente detenerse en esa última frase, y es que, en esta obra, los personajes son, 
intrínsecamente, actores. Ambos protagonistas simulan ser otros de forma continuada; de 
hecho, uno de los eventos más llamativos de la obra, el juicio, consiste en una sucesión 
de testigos interpretados por el Emperador o el Arquitecto.  
La caracterización de los personajes en la obra sigue un patrón de oposiciones. En cierto 
modo, el Arquitecto y el Emperador son contrarios. El Emperador está obsesionado con 
las convenciones sociales, es un ser inseguro y nervioso. El Arquitecto lo complementa 
con su falta de integración en la sociedad, y una serenidad omnipresente durante toda la 
obra. Por ello podemos afirmar que son contrarios o, según Pujante González (2002: 408): 
“podríamos considerar al Arquitecto como la otra cara, el alter ego del Emperador”.  
A lo largo de la obra observamos una cierta evolución en los personajes, una evolución 
que tiende a la convergencia. El Arquitecto aprende a ser una persona civilizada del 
Emperador, hasta el punto de actuar como juez, ejercitando el protocolo sin dificultades. 
La travesía vital del Arquitecto es de aprendizaje, superación y comprensión. El otro, en 
cambio, comienza como un ser ilustrado, que trae el conocimiento al pobre ignorante que 
representa el Arquitecto (lo que este acepta y aprovecha); pero, a lo largo de la obra, lo 
veremos abatido por sus inseguridades y su pasado. Estas tramas convergen en el clímax 
que supone el final de la obra. La transformación del Arquitecto en el Emperador revela 
que el ciclo se ha completado y ha terminado la evolución de estas dos figuras; tras lo que 
el ciclo vuelve a comenzar. 
En conclusión, El Arquitecto y el Emperador de Asiria muestra una concepción inusual 
de sus personajes. Los protagonistas actúan como avatares para otros individuos, como 
alter egos entre sí, o incluso como representaciones de la humanidad en su conjunto. Son 
entes puramente teatrales que recuerdan al teatro del absurdo, género que trascienden con 
una perspectiva más ambiciosa y optimista. 
Para finalizar este análisis del tratamiento de los personajes, trataremos La Montaña 
Sagrada. En esta película veremos cómo la convención del personaje simbólico (sin valor 
humano) se lleva al extremo. Los diálogos no son abundantes, y tampoco son empleados 




piezas pánicas (o en el teatro del absurdo), pero en esta instancia nos encontramos con 
entes puramente simbólicos. 
Comenzando con el protagonista, el Ladrón, su personaje es un ser impuro, corrupto. Es 
físicamente similar a la representación canónica de Jesucristo (elemento muy utilizado en 
la fotografía del filme) y posee un carácter infantil, simple. A través de sus experiencias 
ante la depravación de la vida material descubre el camino espiritual, cuando conoce al 
Alquimista. Nuestro protagonista también cuenta con un alter ego, representado por un 
hombre sin piernas ni brazos. Este ente representa el lado del vicio y la impureza del 
Ladrón (Jodorowsky, 1973) y es simbólicamente arrojado al mar al final de su peregrinaje 
a la montaña. Como podemos comprobar, el Ladrón es el avatar del ser humano medio, 
el público que Jodorowsky trata de iluminar con la realización de esta película. 
Se dedica una considerable parte del filme a presentar y describir una serie de personajes 
que realizarán la peregrinación a la montaña. Cada uno de ellos porta el nombre de un 
planeta y una característica que lo define (la riqueza, la violencia, la superficialidad…). 
Estos acompañantes simbólicos son empleados para recrear ese “eneagrama de la 
personalidad” que citamos páginas atrás. Su presencia aumenta el alcance del mensaje, 
en cierto modo actúan como representantes de las altas esferas de la sociedad, gente 
marcada por su poder y su codicia. 
Por último, tenemos al Alquimista. Este personaje es un maestro y guía espiritual para el 
resto del elenco. Permanentemente vestido con ropas ceremoniales, representa la 
sabiduría y la espiritualidad. Siempre está un paso por delante de los demás, hasta el punto 
de ser el artífice del giro final de la película, rompiendo la cuarta pared y trascendiendo 
su rol. La interpretación del Alquimista, por el propio Jodorowsky, es otro aspecto de 
gran importancia. Sus experiencias anteriores en el teatro y la mímica les conceden una 
gran expresividad a sus movimientos, haciendo más creíble su naturaleza ritual. La 
dinámica entre el Alquimista y el Ladrón es similar a la de un profesor con su alumno, 
señal de que este filme posee una intención didáctica. 
En conclusión, nos encontramos con unos sujetos puramente simbólicos, aislados del 
mundo real. Su valor en la obra proviene de su capacidad de representar conceptos. 
El tratamiento de los personajes muestra una conexión evidente entre las obras analizadas: 
entes con valor simbólico, poco plausibles, en definitiva, una deconstrucción de la 




absurdo (que representa Fando y Lis (1956)) y el Pánico propiamente dicho es la 
presencia del alter ego. Fando y Lis (1968) empleaba las figuras de la madre y el padre 
del Fando, que actuaban como dos opuestos en servicio del mensaje final de la película. 
El Arquitecto y el Emperador de Asiria muestra esta figura con sus dos protagonistas, que 
son completamente opuestos en su esencia. Y, finalmente, La Montaña Sagrada utiliza 
las dos personalidades del Ladrón, que ejemplifican la superación moral que trata de 
difundir Jodorowsky. Aunque se puede interpretar como un hecho superficial o una 







Como hemos visto, el Pánico es un movimiento con influencias evidentes y marcadas; 
sin embargo, sus originalidades también lo son. Podemos detectar la influencia del teatro 
del absurdo en la peculiaridad de los argumentos, o en la comicidad de los diálogos. La 
influencia del surrealismo se hace evidente en la fijación por el subconsciente y por lo 
desconocido. El Pánico adopta multitud de dichos elementos en su estructura superficial, 
modificando su finalidad para crear obras vitalistas, espirituales y didácticas. Adopta la 
forma y aporta un contenido optimista, naíf, que es auténticamente original entre las 
vanguardias del siglo XX.  
 
6.1. El lugar de la estética pánica en la trayectoria de Arrabal y Jodorowsky 
El Movimiento Pánico supone, sin duda, una época de gran inspiración para ambos 
autores. La producción teatral de Arrabal durante ese período nos trae El Arquitecto y el 
Emperador de Asiria, una de sus creaciones más influyentes; por no hablar del impacto 
ideológico que lo acompañará hasta nuestros días. Para Jodorowsky el Pánico supone una 
gran oportunidad de expresión propia y reconocimiento internacional. Películas pánicas 
como El Topo o La Montaña Sagrada son clásicos del cine experimental, que siguen 
dando de qué hablar casi cincuenta años después de su estreno.  
La naturaleza del Pánico es motivo de debate a día de hoy, provocando momentos como 
el siguiente diálogo, en una entrevista al propio Fernando Arrabal: 
[PREGUNTA]: Porque la obra de Fernando Arrabal, según él [Alejandro Jodorowsky], 
es la visión de la realidad desde el prisma de un niño. Quizás un niño es la mejor 
representación del Movimiento Pánico. 
[RESPUESTA]: Puede ser. Lo que ocurre es que se trata de un niño de ochenta y tres 
años (Mayoral, 2020). 
 
6.2. Afinidades en la producción y la evolución creativa de estos dos autores 
El Pánico supone un encuentro entre Arrabal y Jodorowsky. Ambos autores tenían una 
producción previa notable, pero el inicio de este movimiento supone una convergencia de 




Arrabal llegaba como un dramaturgo consagrado en el teatro del absurdo. Los artistas de 
este género, y Arrabal no era excepción, mantenían una visión pesimista constante, 
utilizando sus experimentos teatrales para ridiculizar al ser humano. Arrabal encuentra en 
el Pánico una reparación de la inocencia, una nueva razón para probar las capacidades del 
teatro en el mundo moderno. 
Jodorowsky entra en esta escuela como un apasionado del teatro, la mímica, y las 
posibilidades de la expresión corporal. El Pánico supone un afianzamiento de su arte (los 
efímeros), y su cine demuestra que su concepción del arte deriva hacia el didactismo. 
Ambos autores encuentran una finalidad, una razón para la naturaleza experimental que 
define sus creaciones. 
 
6.3. Aportaciones de la escuela pánica a la vanguardia teatral y cinematográfica del 
siglo XX 
Las vanguardias, llegados los años 60, parecían haber sido completamente agotadas. El 
Pánico llega en un momento aparentemente descabellado, pero no lo son sus aportaciones. 
El apartado formal que ya se había explorado en el surrealismo y el teatro del absurdo se 
ve elevado, potenciado, con la interpretación pánica. Los elementos que caracterizaban 
ese teatro y ese cine de vanguardia, ya sean los personajes simbólicos, las narrativas 
absurdas o las innumerables maneras de romper con la tradición teatral y cinematográfica, 
se ven celebradas en el Pánico. Se recupera un espíritu innovador, la rebeldía del arte y 
su innegable influencia en el público. Pero el Pánico es más que una recuperación del 
savoir faire de las vanguardias. La apreciación y fascinación que Arrabal y Jodorowsky 
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